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PROLEG

Aquest volum és el resultat de la iniciativa de la Societat Catalana
de Llengua i Literatura d’oferir un balang sobre la poesia catalana més
recent, que es va fer public durant la jornada celebrada el 28 d’octubre
de 2016 a I'Institut d’Estudis Catalans. La seguiran, biennalment, les
jornades dedicades a novella, teatre i assaig, que, sota la coordinacié
de Francesc Foguet i Boreu, pretenen, en el seu conjunt, concérrer en
el debat critic contemporani.

El present sempre resulta, en termes generals, confus d’analitzar,
sobretot per a ’estudids que no defuig el risc de proposar interpreta-
cions panoramiques del fet artistic. Encara més quan el principi de
diversitat sembla el constituent essencial de la poesia catalana d’avui:
estetiques diferents; canals cada cop més variats d’arribar al lector;
referents d’origen també divers; un llenguatge que busca com reno-
var-se sense renegar de registres, interferéncies o tradicions, i un dia-
leg intergeneracional ric, que sense fugir dels mestratges troba conflu-
encies 1 ressonancies en tot ['univers poetic que creix expandint-se per
moltes direccions.

Victor Obiols va dedicar la conferéncia inaugural a resseguir
aquesta exuberancia amb qué es manifesta ’expressi6 poetica des de
les darreres decades del s. xx, 1 a teixir fils que argumentin respostes
valides per aclarir si s’esta vivint «un segon segle d’or». Jordi Florit
Robusté, per la seva banda, va enfocar la panoramica cap a una retros-
pectiva terminologica de la poesia de I’experiéncia com a pas previ per
preguntar-se quina experiéncia de la lectura poetica és actualment
possible 1 quina concepcid fenomenologica rau rere aquesta nomen-
clatura, que semblaria tanmateix esgotada. En el camp ineludible de
la traduccié, Simona Skrabec va definir I’espai poetic com un espai
unic, travessat de connexions entre tradicions, llengties, autors indivi-
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duals 1 époques distants, i marcat de complicitats entre les influencies
foranes 1 la creativitat propia, tot plegat sota una pregunta latent des
del cor del seu assaig: «A partir de quina tradici6 ha de treballar I'in-
tellectual del segle xx1 a Catalunya?».

No hi podia fallar la veu de la jove generacié —prengui’s el terme
sense valor d’etiqueta. Carles Morell va resseguir el concepte de tra-
dici6 en tres llibres de poetes joves: Vell pais natal de Misael Alerm,
Quanta aigua clara als ulls de la veina, de Jaume Coll Mariné, 1 A dalt
més alt, de Carles Dachs. També Maria Sevilla es va centrar en dos
autors de ’escena #poesiajove, Maria Cabrera i de Guim Valls, a partir
dels quals es fa preguntes clau: Que vol dir poesia jove? Es I’hetero-
geneitat el tret homogeneitzador d’aquesta mena de generacié? Quins
son els seus referents i quina relacié estableixen amb els seus prede-
cessors? Com es despolititzen els fills (ja no) bastards de la tradici6? I
és saludable, en tot cas, que els poetes siguin els nostres propis critics?

Va cloure la jornada la taula rodona «Poesia catalana i mercat edi-
torial», moderada per Jordi Florit i amb presencia d’Antoni Clapés,
Jordi Cornudella 1 Francesc Parcerisas, tres poetes que han treballat
en el mén editorial des d’angles ben diversos. La seva experiéncia en
els dos camps va servir de punt de partida per reflexionar sobre I'im-
pacte dels canvis en el mercat i la industria editorials en les darreres
decades en la difusié de la poesia catalana i en la creacié d’un public
lector.

Sense voluntat de ser exhaustius en la tria de temes o d’autors
tractats, la Primera Jornada de Literatura Catalana al Segle xx vol con-
tribuir a ’estudi de la poesia catalana actual i estimular la reflexié
critica sobre el fenomen poetic pres en la seva complexitat.

OvLivia GassoL 1 OscarR BAGUR



TEMES, FORMES, ESCLATS I FLUENCIES
EN LA POESTIA CATALANA ENTRE DOS SEGLES (XX-XXI)
VicTtor OBIOLS

El poeta i professor de Ponent Jaume Pont, que recentment ha
editat una esplendida antologia de la seva obra, L’altra llum (2014),
declarava ja fa uns anys que:

1) amb una bona idea no n’hi ha prou per fer un bon poema; 2) que és
el llenguatge, 1 només el llenguatge, qui fa parlar el mén, i no a 'inre-
vés; 1 que, en conseqliencia, 3) distanciat com estava d’un realisme em-
pobridor 1 de consigna que considerava ja esgotat, la meva “realitat
poetica” era impensable sense una indagacié del llenguatge i la recupe-
racié de certes zones marginals i marginades de la literatura universal.
I el “mallisme” era format per “barbars neoformalistes”, que en deien.
(PonT 2016)

De tot aix0 ja en parlarem, ni que sigui de passada, tot i que el
repas dels anys setanta del segle xx no toca de fer-lo ara. Ja ha estat fet,
1 molt ben fet, per Josep Maria Sala-Valldaura. Ara bé, la «barbaritat
neo-formalista», d’una o altra manera, no deixa mai de reapareixer en
els processos poetics. I potser és bo que aixi sigui, perqué a vegades
un poeta que cerca la seva veu la pot arribar a trobar més que per allo
que li é magnetic, pel que se li fa repellent. I Pont ’encerta de ple en
el seu quest. Trobar la veu és I’objectiu. I, de vegades, les veus que
conformen el poeta.

Parlar del xx1, més pel que pot donar en potencia que pel que hagi
efectivament donat —és a dir, allo que els autors nascuts al xx ja van
congriar 1 ara acaben de culminar, o estan en el cami de fer-ho—, no
és objecte d’aquesta exposicié. Parlar d’aquest segle, deia, és parlar
dels joves, d’allo que potencialment s’esdevindra en el camp de la cre-
acid poetica, 1 que ja comenga a despuntar i a llevar fruits —aixo6 tam-
bé ho ha fet amb molta competencia i autoritat, i de manera prou ex-
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haustiva, Lluis Calvo, perd suposo que tots els qui, de lluny o de
prop, ens ocupem de les coses de la poesia que ara es fa i de les seves
manifestacions en aquesta comunitat que ens ha tocat per naixement
hi podem dir la nostra, ens és llegut de fer-ho, 1 és gairebé una obliga-
ci6 etica. Assajar un cert endrecament en aquesta brolla d’efervescen-
cies que és avui el panorama creatiu de la poesia, sobretot la de les
noves lleves, encara que el que més em mou no és 'afany d’ordre o
endrecament, sind ’observacié del fenomen poetic en totes les seves
manifestacions i maneres. Les d’ara i les de sempre. Les reeixides i les
abocades al fracas.

Els séniors solen mirar-se les noves brolles poetiques dels més
joves amb circumspeccid, i de vegades fins i tot amb por o inquietud,
quan no amb desdeny. Pero la punta de nervi viu, tendre, tens, allo
que vibra dins la massa, tot sovint amorfa, i no ho dic amb mala fe, del
poema juvenil —a voltes mancat encara de forma que doni estructura
1 moviment—, és cosa que costa de trobar en els poetes fets. D’entre
aquests poemes (0 monstres de poema) ha de venir la renovacid, pot-
ser fins 1 tot una revolta poetica, qui ho sap, una revolta que podriem
tenir, a la insabuda, en embrié. I que no ha de suposar per forca un
enderroc del que ja es té per establert, siné una injeccié d’imaginacié
1 de colors diversos per nodrir I’arbre infinit de la nostra poesia, que
és com dir la poesia d’arreu i de tothom, I’ Arbre de tots.

Si escriure (poesia) no ha de ser només descriure, és que ha de ser
també crit (formalitzat), i magia (estilitzada), 1 aventura prodiga (ben
viscuda). Dit d’altra manera: estructures verbals perdurables d’huma-
nitat experimentada, aspiracié (o inspiracid) al misteri i capteniment
per generar, compartir i donar. O ha de ser un camp fertil de possibi-
litats on rompre el verb. O pot ser una preparacié per al silenci. Res
univoc. Tot aixd 1 més. Tantes formes com empremtes.

M’han encarregat assajar un balang critic, cosa que m’honora.
Agraeixo el gest 1 intentaré aportar alguna engruna d’idea que pugui
fer servei, tot 1 que no estic gens segur de reeixir. L’accepci6é ndmero
2 del DIEC diu del mot balang: «Operaci6 que té per objecte verificar
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’actiu i el passiu per saber I’estat d’un negoci.» No m’agrada pensar
que es tracta d’un negoci. Prefereixo defensar que la poesia és un oci,
un oci fecund, no una negacié de ’oci. Sense oci no hi ha cant, sense
cant no hi ha imaginacié poetica i sense imaginacié no hi ha pensa-
ment ni poetic ni filosofic ni res de bo en la dimensié de la mena
d’humanitat a la qual aspirem, una humanitat que sigui digna del seu
nom. El cervell necessita un fil melddic on orientar-se i trobar-se per
produir idees. Tornant al diccionari, encara m’esgarrifa més haver
d’expressar-me en termes d’actin 1 passiu, que semblen més adients a
I’ambit de les finances. Amb tot, és cert que en poesia hi ha aquests
dos estats de la materia, com en qualsevol fenomen que es mou: I’ac-
tivitat —allo actiu ho demostra, va cap a algun lloc, circula, es belluga
i troba els seus camins, com els fractals, intelligentment dispersos. La
passivitat —allo que és inactiu, estatic— esta capacitada només per re-
bre perd no per donar, i acaba sent estagnant. L’accepci6 3.2 és més
justa, 1 és potser la que ens escau: «Resultat d’una operacid, d’una
activitat, etc.» Per0, és clar, hauriem de comengar a escatir de quina
mena d’operacié, de quina mena d’activitat, es tracta. No caldra retor-
nar a les preguntes essencials sobre la funcié de la poesia. O si que
caldra? Funcié social? Funcié espiritual? La poesia és comunicacid o
és coneixement? Es revelacié o és experiencia? Continuament ens
toca retornar a revisar a fons aquest punt. Perd també, seguint amb el
diccionari, és interessant 'accepcid 4.1 de balang, que és de fisica ge-
neral: «Comparacié entre els estats inicial 1 final d’un sistema fisic,
atenent especialment als canvis d’alguna magnitud fisica.» Natural-
ment, no som en I’ambit de la ciéncia fisica, pero hi ha una part fisica,
és a dir, de natura, en la poesia. Ho ha estudiat a bastament el teoric
frances Henri Meschonnic, que ha elaborat tota una teoria sobre el
que representa i és la veu. L’oralitat com a principi del fenomen poe-
tic. Es una teoria reveladora, perd no és ara el lloc ni el moment per
esplaiar-s’hi. Reporto el que vaig escriure en un altre lloc, 1 no és cap
descobriment: «La poesia és, abans que cap altra cosa, una veu encar-
nada, un so articulat, una emissié d’aire significant» (OBroLs 2015).
Tal com sabem que Shakespeare concebia el seu teatre, no com a obra
literaria, siné com a “partitura”, o guid per als actors, aixi devia ser
concebuda en un principi lescriptura dels versos, com una simple fi-
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xaci6 d’allo que s’havia de “dir”, d’allo que proferien les veus, que és
el que significa encara un text dramatic. I queé hem de dir de les lletres
de cang6? El cangonaire no fa pas “literatura”, siné que vol comuni-
car de viva veu i cantant una série de coses que apunta per tal de re-
cordar. Pero és tema llarg; tornem, doncs, als nostres moltons. I dei-
xem, ja, el balang, que és millor balancejar el pensament, com en una
serena barca escrivanesca, per cercar illuminacions, llampegades, que
siguin encerts de flama i donin una mica de llum en aquesta selva es-
pessaiobscura, més que no pas restar immobils, estatics i impassibles.

No es pot esperar avui de la meva contribucié res que sigui taxo-
nomic, classificatori ni academic. Deixo I’analisi positivista, els cata-
legs 1 els llistats per als qui sén més habils que jo en aquest quefer. No
podré —o no sabré, ni voldré— seguir les orientacions més moder-
nes, tampoc, que son potser les més enraonades o enginyoses, innova-
dores 1 profitoses també probablement, qui ho sap. Com deia Arthur
Terry, el que s’espera del critic és que es dediqui a justificar en termes
racionals allo que hom experimenta en llegir una obra literaria. Cert,
els termes racionals s6n els que ens ajuden a comprendre, a assimilar,
a llegir millor. Perd hi ha d’haver la possibilitat de percebre d’una al-
tra manera, o més ben dit, d’educar-se per a la percepcié eixamplada,
en un ambit segon, que es dona per si mateixa, tant si el lector n’és
conscient com si no n’és. Tot 1 mantenir I’orella ben dreta, com els
cans 1 tots els canids, i adhuc els felins, hom pot permetre’s, fins i tot
ha de permetre’s —per dir-ho amb metifores, com fan, d’altra banda,
els cientifics continuament per explicar fenomens més o menys inefa-
bles de la realitat complexa— de flairar, ensumar, inspirar alldo que
emana de les obres poetiques que produeixen els poetes.

Aixi doncs, havent aclarit el meu proposit, a risc de decebre qui
pogués esperar grans declaracions globals, sintesis espectaculars,
hipercelebracions, crits de cofoisme urbi et orbi, d’euforia carnavales-
ca o, ben al contrari, jeremiades rebentistes —tan propies del pais,
d’altra banda—, comunicats apocaliptics, certificats d’dltimes volun-
tats d’una cultura que va viure dies preterits de gloria, correré el risc
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de ser titllat d’impressionista, d’aspergir fum 1 vaguetats alli on ens
convenen claredats i raciocini. Perd, ja ho dic, no em sento empés a
aquesta tasca, que deixo per als qui hi tenen la ma trencada. Podria, és
cert, partir d’una hipotesi, 1 veure si en traiem alguna conseqiiencia.
Per exemple, partir d’aquella famosa frase que Paul Valéry va pro-
nunciar en una conferéncia, aqui a Barcelona, organitzada pels Amics
de la Poesia ’any 1924, on deia que un sistema literari, vist com una
piramide, no pot tenir a la base la poesia, que n’ha de ser el vertex.
Aquesta qliesti6 va preocupar, i molt, a Carles Riba i a tota una colla
d’escriptors 1 intellectuals del moment (recordem el famds article de
Riba «Una generaci6 sense novella»). Es clar que hi ha hagut una
tendencia diguem-ne esportiva (potser no del tot desapareguda) a pu-
blicar tot allo que hom produeix d’esma, 1 que compondre versos sota
la dutxa no és inhabitual per aquests verals —potser tampoc per al-
tres, tot sigui dit. I com que I’economia no ha anat mai lligada a I’art
poetica, que és una art del tot gratuita, pel qui la practica i pel qui la
consumeix (obviem momentaniament el tema del preu del llibre), la
practica de fer versos no s’ha vist mai afectada per les successives cri-
sis economiques. Més aviat a I'inrevés. Cosa que no vol dir que en
moments de crisi profunda la febre poética assoleixi nivells astrono-
mics, perd poc n’hi falta.

Reprenent el fil. La hipotesi possible, ara, seria la de plantejar que
hem invertit la piramide de Valéry, la qual cosa voldria dir que ja som
una societat literaria “normal”, o “normalitzada”. Ningt no dubtaria
a afirmar que existeix avui en les lletres catalanes una narrativa de
consideracid, amb molts estrats diferenciats, subgeéneres, i profusa en
quantitat i en qualitat. No puc —ni estic qualificat per fer-ho— re-
treure xifres 1 dades, perd em sembla evident que el que afirmo és
demostrable sense gaire dificultat. Hi ha una o dues generacions de
novellistes, o prosadors, d’ofici provat, i existeix un public consumi-
dor i lector que ho corrobora. Existeixen una serie de problemes ad-
jacents, com son la crisi de la lectura, la del llibre, i les qiestions de la
tecnologia digital i el segrest per part de les grans multinacionals del
sector del public més jove, especialment dels nadius digitals. Pero
aquesta és tota una altra guerra (potser no tan llunyana) 1 tanmateix
tampoc no hi entrarem, tot i que la qiiestié no és menor, i penso que
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probablement afecta i afectara encara més agudament els processos
evolutius de I’art poetica i, doncs, dels seus creadors. Ignoro si en sentit
positiu o negatiu. D’altra banda, pero, tinc la sensacié ambivalent que,
en molts aspectes, res no ha canviat. Seguim emmirallats en una practi-
ca millenaria, i el que fem és anar trenant i destrenant debats, 1 la deria
d’expressar-se en vers no minva mai perque rau en el fons una necessi-
tat biologica. Al capdavall, res no canvia substancialment: després d’una
vaca cega vingué una vaca de la mala llet, i aneu a saber quin vaca naixe-
ra en aquest nou segle. Si és certa la hipotesi que plantejava, no serd que,
més que haver format piramide, 'evolucié dels generes literaris en la
nostra literatura ens ha dut més aviat, geometricament, a un cub? La
base ja 'ocuparia, a bona llei, la prosa: la narrativa, i fins i tot podria
esmentar I’assaig que, tot i les veus que en reclamen més i amb més vi-
sibilitat, jo diria que comenga a donar fruits considerables. Aix{ doncs,
tindriem que Iesplet de poesia que vivim —hi ha qui parla d’excés, de
saturacié, d’una sensacié del tot s’hi val, perd m’agradaria matisar
aquesta apreciacio, 1 ho faré tot seguit—, aquest esplet, deia, no crearia
pas un vertex sind un altre costat quadrat, simetric a la base, que forma
d’aquesta manera un cub. Segons la visié de Valéry, aquesta tampoc és
una figura desitjable, perque que la poesia sigui al vertex del cim signi-
fica que és la sublimacié més refinada de la literatura, i, per la seva pro-
pia idiosincrasia, ha de ser escassa i excellent. Aquesta visid, perod, no
podria ser un punt de vista aristocratitzant de la poesia, un criteri propi
del segle x1x, passat de moda? Per qué no podriem viure en un cub en
lloc d’una piramide?

La poesia no deixa de ser un génere minoritari, perd viure aquest
bombolleig d’autors i d’editorials, que creen els seus publics, com-
porta unes dinamiques avantatjoses per a la societat literaria: més po-
etes, més edicions, més recitals, més lectors. Que es publiqui tant
—discrepo d’algunes veus que ho critiquen— no és el problema. El
problema és que no es discrimini. Que no existeixi un sistema prou
madur, la qual cosa inclou critics preparats amb plataformes adequa-
des i professionalitzades que puguin endrecar el panorama i facin que
el lector se senti orientat i agombolat, perd en absolut manipulat o
dirigit ideologicament o estetica. Aquest sistema ha d’incloure també
un pla d’educacid. Si la poesia no s’estudia i no s’apren, no es practica
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1 no es gaudeix des de ’escola primaria, no podem esperar de crear un
public consumidor serids i preparat per escollir i destriar el gra de la
palla. El sistema també hauria de tenir suport no sé si institucional o
d’iniciativa privada —o ambdés— pel que fa a una politica editorial
ben programada, que s’ocupés de publicar classics i contemporanis
amb edicions critiques i edicions a ’abast de tots els publics, 1 inclou-
re un programa sistematic de traduccions de poesia universal, també
classica i contemporania. Si, em direu que aix0 en certa mesura ja s’ha
fet, ja es fa, 1 d’acord, és cert, perd no de manera suficient ni amb una
planificacié prou rigorosa, sistematica i continuada. Comparem, sind,
la feina feta en cultures veines com la italiana, la francesa, I’alemanya
o l’anglesa, 1 contrastem-ho. El critic, que és aquesta peca que pensem
que és fonamental en tot aquest engranatge, ha de tenir capacitat d’ad-
mirar, d’admirar-se del que s6n capagos els poetes, perd també ha de
poder jutjar severament si cal.

Hi ha, perod, una mena de critic —que a mi m’escau d’alldo més bé—
que exerceix la critica com a prolongaci6 de la feina creativa d’escriure
i de pensar, o simplement de llegir i comentar allo que s’escriu. Es una
mena de critic que no esta disposat a renyar a ningu ni a donar llicons,
a fiscalitzar, ni molt menys a indicar quin cami s’ha de seguir. Hom pot
donar explicacions —d’utilitat sempre relativa—, posar ordre, fins i tot
consagrar algd o simplement expressar la fascinacié per una obra. Al-
tres escoles critiques aconsellen, o promocionen, també I’acci6 d’igno-
rar autors, condemnar-los o denigrar-los, negar-los el pa 1 la sal, infra-
valorar-los (o adhuc sobrevalorar-los, cosa que a vegades és encara més
lesiva). En realitat, la critica no és sin6 un genere literari més, una funcié
cultural, un rol public, una modalitat comunicativa 1 expressiva. No séc
Idnic que pensa que lautentic critic, el complet, ha de ser alhora un
lector, un estudiés, un filosof i un escriptor. Si el critic no parla de la
vida a través de la literatura, i no es val de la literatura per desxifrar la
vida, no arriba a fer gran cosa de valua. Perque de fet, si no és aixi,
la critica no és ni divertida ni gaire instructiva.

Arabé, jo, de totes aquestes premisses que he enumerat, diria que
amb prou feines en compleixo dues, les de lector i escriptor. Ja és prou
complicat aprendre de llegir una mica bé. L’escriure, encara que pu-
gui tenir una base intuitiva i vocacional, també és una art que s’aprén
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amb la practica i amb el temps. L’estudi serids exigeix una dedicacié
important, i la reflexié filosdfica és una activitat reservada a qui té
capacitat i temps per pensar i elaborar idees seguint un metode. No és
a I’abast de tothom. Per tant, com que no pertanyo a aquest grup se-
lecte de mortals que poden exercir la critica total, em circumscric a
parlar sempre de casos concrets, de llibres 1 autors determinats, esco-
llits o encarregats, és igual, que és el que em proposo de fer en aquest
cas. No sempre necessito que m’agradi el llibre o ’autor. Al contrari,
sovint la passié ens pot encegar o podem errar el tret més facilment.
No concebo la poesia com un camp de lliga. No cal desafiar ningg, i
fer sirventesos pot ser divertit, perd sempre des de la cortesia i la bona
jeia. Hi ha qui té temps per destillar aquella «mala bava cosmica» que
deia ’Espriu, que és un esport nacional, i fins i tot cultivar sentiments
malignes, quasi malaltissos. Quina manca de generositat! Els qui no
saben afirmar sind negant ’altre és com si visquessin encara en un pati
d’escola ple de galifardeus immadurs i cruels. Quina mandra! Es cert
que no desapareixera ni la competencia ni I’enveja, que si sén sanes
sén positives, perd també seria ingenu pensar que la poesia és un ve-
dat reservat a éssers angelics que duen lliris a la ma i flors al cul. Bé,
aix0 té poca importancia per al que ens interessa exposar avui.
Diguem que la critica é una activitat de risc, sense garanties
d’exit, que sovint té una funcié utilitaria molt immediata 1 que deixa
de tenir sentit al cap de molt poc temps. La critica de qualitat, natural-
ment, esdevindra classica, 1 és la que ens convé refrescar sempre que
volem aprendre dels mestres. Els fixadors de canon han de coneixer
molt bé la tradicié i, naturalment, poder calibrar i degustar la llengua,
1 estar en possessié d’una oida capag de discernir la materia lingtistica
ben composta i d’una intuicié per detectar la qualitat. Cal saber valo-
rar les qualitats que es manifesten en uns versos, independentment del
que sapiguem de I’autor i de ’escola a la qual pertany, de les fonts —i
no soc pas un defensor a ultranga del textualisme! Sovint hi ha especi-
ficitats, detalls, que no tenen a veure amb ’estetica aparent de ’autor,
1 és aqui justament on un critic pot gaudir més, en I'apreciacié de les
peculiaritats més singulars d’un estil. Perque la poesia pot trobar-se
arreu, en diferents gramatges, 1 tot sovint no és tan important I’etique-
ta o ’embolcall com escletxa o ’obligiiitat, el detall que sembla po-
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sat a contrapeu, la descoberta espontania o inconscient. No podem
deixar que uns aclucalls de ruc, siguin ideoldgics siguin estetics, ens
privin de descobrir aquestes troballes precioses. Es fonamental,
doncs, que el critic sigui obert i curids, 1 sapiga apreciar fins i tot aque-
lla poesia amb la qual no sent afinitats especials. La capacitat d’admi-
racié ha de ser la primera qualitat en un critic.

Aleshores, que succeeix amb la poesia catalana al segle xx1? El cert
és que passen moltes coses, 1 no les esgotarem pas avui, ni de bon tros.
Esmentar quatre noms no ens traura el ventre de pena, pero és el que
em veig amb cor de fer. Mostrar angles morts, racons desapercebuts,
amagatalls recondits on sobreviuen poetes que potser, al capdavall,
seran protagonistes d’una gran regirada. No ho sabem, les direccions
sén multiples, i els esclats 1 “fluéncies” prou abundants per augurar
un futur interessant. La coexisténcia de generacions, estétiques con-
traposades, formes i tradicions és fabulosa. Es possible que hagi estat
aixi en molts periodes, perd sembla que visquem una acceleracid, pel
que fa a produccié —per la facilitat actual de produir llibres o difon-
dre poesia en format digital— i a tendéncies —perque després de
I’anomenat postmodernisme (si és que no hi som encara) no sé pas
qué hem d’inventar per definir tota aquesta munié de moviments he-
teroclits que conviuen amb les formes ordinaries 1 més tradicionals.
La confusié pot arribar a ser maxima, perd el fet és que no hauriem de
patir si tenim clara una cosa, que és, parafrasejant Segimon Serrallon-
ga, que en lirica la poesia es pateix, no es fabrica. Com que la poesia
—Ila poesia perdurable, vull dir— és una necessitat d’expressié porta-
da a un grau molt elevat, una experiéncia en si, tot alldo que és xerra-
meca o faramalla retorica queda esbandit pel gran Discriminador que
és el temps, 1 el public hi ajuda, naturalment. Per aix0, tot judici de
valor que fem sobre els contemporanis sera necessariament defectuds, o
errat, o esbiaixat. O encertat, perd encara no ho sabem. En general, s
que tenim coneixement, pero, 1 una bona dosi d’instint per percebre
les coses més bones. No sempre, perd la tendeéncia és a reconeixer
I’excellencia, que de vegades és total i1 absoluta, i no fa siné reblar-se
amb el temps. Tanmateix, altres vegades és relativa, 1 pot arribar a
desinflar-se, amb la qual cosa hom s’adona que no era tal excellencia
1 que lapreciaci6 havia pecat d’hiperbolica.
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Sigui com vulgui, la impressi6 és que, més enlla de les controverti-
des figures geometriques que fan de metafora de la poesia catalana
—piramides, piramides invertides i cubs—, tenim allo que Carles Riba
trobava a faltar en un cert moment, és a dir, una llengua calibrada lite-
rariament, una eina afinada per treballar, un calaix ric per fer costura,
per cosir, vaja, i apedagar, i fer brodats i ganxet i el que es vulgui (no
ens cal ara entrar en angoixes sociolingtiistiques sobre “el catala que
ara es parla”). Si deia Gabriel Ferrater que Riba no en tenia prou amb
la tradicid, que li semblava insuficient alld que havia donat la literatura
antiga 1 moderna del pais, que el realisme era un estadi molt primari en
’evolucid literaria, avui potser podriem afirmar que hi ha visié, hi ha
amplitud, hi ha fantasia, imaginacid, ambicid, coratge i, fins 1 tot, mes-
tria tecnica. També hi ha naturalment altres coses, 1 també hi ha carén-
cies, no cal dir-ho. Pero la situacié és ben diferent de la que es vivia a
mitjan segle xx. Si Joan Triadd va poder parlar —i fins i tot dedicar-hi
un llibre—, del segle xx com del segle d’or de la literatura catalana, no
podria ser que estiguéssim ara a les envistes d’un segon segle d’or?
Deixo 'interrogant, que pot ser contestat, si escau, pels critics prepa-
rats per a l’ofici, alguns dels quals vull creure que només estan de baixa
temporal. Penso en Jordi Marrugat, Pere Ballart, Jordi Julia, Alex
Broch, Lluis Calderer o Manel Guerrero. I en poetes doblats de critics:
Jordi Llavina, Xavier Macia, J. M. Sala-Valldaura, Francesc Parcerisas,
Antoni Mari, Jordi Cornudella... I els que hi s6n perd no conec i els
que estan per venir, que segur que n’hi haura de nous 1 de bons.

Les fluéncies en poesia sén corrents que es manifesten de diverses
maneres, i no sempre sén observables objectivament. En el fons, no
tenim més remei, en el quefer critic, que acabar singularitzant, tempo-
ralitzant i localitzant. Ho dic en gerundi perque, com sabeu, es tracta
d’un aspecte imperfectiu, és a dir, de situacions en curs. Per aixo les
anomeno fluéncies. Per tant, hem d’acabar parlant sempre d’autors,
de subjectes, que s6n persones fisiques —com diu ’administracié— i
també psiquiques, que estan interconnectades —per dir-ho amb un
mot tan vigent avui dia— perque formen part d’una xarxa (i no parlo
ara de la xarxa digital, que també hi és, és clar), 1 que produeixen obra
signada encara que estigui sempre empeltada, com qualsevol obra,
tant de coses d’altri (de les lectures, del bagatge literari, evidentment)
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com de la llengua propia —no faig referéncia a ’estandard que parli,
sind, tot sovint, d’un idiolecte familiar—, que per forca influeix en la
seva llengua literaria per molt impostada que estigui, 1 sovint ho esta
massa, fins al punt de ’encarcarament. Hi ha, a més a més, influencies
de lallengua social, de la llengua dels companys de gremi i de totes les
“contaminacions” que vulgueu, provinents de ’estranger, de la musi-
ca, de la natura, del medi urba... Aquest autor subjecte que singularit-
zem resulta que el datem. Es a dir, és un subjecte temporal que esta
“cronologitzat”, per dir-ho d’alguna manera. Es, doncs, un individu
que “llegim” 1 “interpretem” segons el temps que ha viscut, el periode
historic, 1 segons el temps que vivim. Aquesta cronografia marca in-
defectiblement la manera d’interpretar 1’obra d’un autor. Diem que
els classics son eterns, que superen les barreres temporals del seu
temps, 1 que els llegim avui com també se’ls llegia —o escoltava— en
el seu temps, tot 1 que la percepcid de ’obra sigui tota una altra cosa.
El fet, pero, és que encara ens parlen, i és per aix0 que sén vius entre
nosaltres. Perd som conscients de les dates que marquen els terminis
de vida i mort de 'autor. No podem defugir la historicitat. (I és clar
que podem fer-ho, i s’ha fet tant... El textualisme i molts altres ismes
més o menys actuals ho han fet, han volgut anar de dret al text com a
ens autonom, prescindint del context. Es una manera de fer critica,
evidentment, 1 amb resultats sovint esplendids). I finalment, el lloc.
La localitzacié. Sovint la llengua de I’autor ja porta marca de temps i
de lloc, 1 quan porta marca d’autor diem que és aixi perque ha forjat
un estil. Qui no reconeixeria un vers de Foix entre milers de versos
diferents? I si no fos genui podria ser una bona copia, o una mala co-
pia, facilment detectable. Pero hi ha un estil. Gabriel Ferrater deia en
algun lloc que d’estil se n’havia de tenir més aviat poc, que era un afer
de senyoretes aficionades, perd suposo que era una de les seves bou-
tades. Ell mateix té un estil prou definit, si no m’erro, una llengua i
una manera de fer que el caracteritzen a molta distancia. El problema
és que aquest subjecte que definiem és canviant: un creador pot tenir
mil cares, pot tenir heterdnims, pot passar per époques successives
que sén oposades en termes d’experiéncia, pot tenir diverses veus. I
aixd complica sempre la historia critica dels autors, o de certs autors,
sobretot els que viuen molts anys.
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La qiesti6 és que ara tocaria, abans de donar per tancat un balang
que no acabara de ser-ho, desbrossar una mica aquella selva que es-
mentavem al principi. Es poden dir noms, és clar, i segurament tenir
oblits clamorosos, perod si que convindra expressar el tall cronologic
de canvi de segle, que no deixa de ser una convencié com una altra,
perd que inevitablement ens regeix i ens guia en el nostre decurs vital,
que és, em temo, radicalment inserit en el temps. Per tant, parlaré de
la frontera entre dos segles per veure, d’una banda, quins autors po-
dem considerar que pertanyen al xx, que han realitzat bona part de la
seva obra en el xx, tot i prolongar la seva existéncia en el xx1 —aix0
ens remet a I’absurd de tallar convencionalment el 1999-2000 del 2001
(recordem la polemica sobre I'inici del nou segle i el final de ’ante-
rior)—, 1 d’altra banda, els autors que clarament faran la desclosa en el
nou segle 1 que en principi sén ’objecte d’aquest balang. No podem
parlar dels nous —dels joves— sense deixar de parlar dels antics (o
dels vells si ho preferiu). Les baules se succeeixen, perd estan unides
en aquesta cadena que és la poesia escrita en una llengua, la catalana.
Aquesta individuacié, temporalitzacié 1 localitzacid, malgrat tot, és
etiquetatge de la fluencia, 1 la fluéncia és en el text. Tornem al co-
mencament. Només hi ha veus, i aquestes veus son les que conformen
la simfonia inacabada, i inacabable, de la nostra poesia (i passeu-me
aquesta expressio carrinclona i topica).

Tenim la sort, en el camp que ens toca, que fa ja dos anys que
s’organitza ’Encontre d’Escriptors 1 Critics a les Garrigues. Justa-
ment acaba de sortir-ne el primer llibre d’actes, a cura d’Alex Broch i
Joan Cornudella (2016), Poesia catalana avui. 2000-2015, publicat a
Juneda dins dels «Quaderns de Bellaguarda». Una valuosa aportacié
que contribueix a I’aclariment de les qiiestions i al debat que ens ocu-
pa. Abans de passar a comentar alguna d’aquestes contribucions vol-
dria fer d’advocat del diable i reduir a una simplificaci6 extrema el que
és en realitat molt més complex: podriem assegurar que el segle xx1
poetic catala s’ha iniciat amb un pols entre veterans i altres més o
menys veterans amb ofici (Marius Sampere, Lluis Sol, Jordi Pamias,
Feliu Formosa, Jaume Pont, Joan Margarit, Pere Rovira, Vicent Alon-
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so, Marc Granell, Antdnia Vicens, Carles Camps i Mundé, Antoni
Clapés, Francesc Parcerisas, Narcis Comadira), molts dels quals han
publicat obra completa o estan en cami de fer-ho, 1 unes generacions
de joves amb bagatges desiguals perd que en general prometen molt.
Hi ha practicants d’estetiques radicals, trencadores o pseudotrenca-
dores, 1 n’hi ha que es prenen seriosament el mester poetic, estudien,
llegeixen i volen aprendre de la tradicié. En 'endemig hi ha un bon
feix de poetes de mitjana edat, molts d’ells ja en vies de consagraci6
(Enric Casasses, Dolors Miquel, Miquel de Palol, Teresa Pascual, Edu-
ard Sanahuja, J.M. Sala-Valldaura, Viceng Altaid, Pep Rosanes-Creus,
Victor Sunyol, Lluis Urpinell, Josep Ramon Bach, Maria Josep Escri-
va...), 1 encara d’altres, alguns ja amb obra tancada, com Andreu Vidal
o Carles Hac Mor, 1 uns quants més que han deixat practicament de
publicar, com a minim de moment, com Manuel Castafio, Xavier Llo-
veras, Jordi Cornudella, Albert Roig, David Castillo. Pensem en el pas-
sat segle xx, en qué tenim grans antologies com, per exemple, la celebre
Antologia general de la poesia catalana (R1QUER, MIQUEL 1 VERGES &
TEIXIDOR 1936), on trobarem noms que avui ens sén practicament des-
coneguts o gairebé: Joan Cortada i Sala, Tomas Villarroya, Miquel An-
ton Marti, Pere Talric, Francesc Almela... De genis hipercritics que han
desat la ploma el mén n’és ple. Han abdicat, pero en favor de qui? So-
vint es fan sortides pel forum, escapades sense retorn, deixant de vega-
des la impressié d’allo de «després de mi, el Diluvi». D’altra banda el
mon també és ple d’incontinents sense cap mena de sentit critic, amb
’agreujant que ara les xarxes permeten d’escampar-ho tot.

Tornant, perd, a les llistes (allo que hem dit que no fariem). N’hi
ha d’altres, encara, que es mantenen una mica al marge del centre,
perd van publicant episodicament: Jaume Subirana, Carles Torner
—potser ja no—, Isidre Martinez Marzo, Margalida Pons, Carles
Sanuy, Arnau Pons, Pere Pena, Andreu Subirats, Xavier Macia, Jordi
Llavina, Teresa d’Arenys, Joan Vinuesa, J.M. Fulquet, Miquel-Lluis
Muntané... Pero, com he dit, fugiré de crear esquemes en els quals
incardinar tendéncies. Tanmateix m’ha semblat que situar una mica
d’on venim ens pot ajudar a entendre on som o, més ben dit, on sén
ells, els més joves. La figura del poeta traductor també és important
—darrerament hem vist el cas sorprenent de I’exit editorial del Whit-
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man de Jaume C. Pons Alorda (WHITMAN 2014)—, perque és fona-
mental que la tradicié autdctona es nodreixi de la gran poesia univer-
sal. T si sén els poetes els qui se n’ocupen, millor, encara que
considero que hi pot haver, de fet hi ha, grans traductors que no en
sén perd que saben traduir poesia amb competeéncia i amb resultats
molt satisfactoris.

Pel que fa alajove poesia, com deia, de balang no se’n pot fer cap.
Es poden llangar opinions més o menys articulades perd més aviat
deixatades 1 obligadament provisionals: crec que la distinci6 per edats
és bona. I quan dic per edats simplement vull dir separant d’una ban-
da els que van comengar i acabar el s. xx, 1 d’altra banda els que han
culminat obra el s. xx1, que conviuen amb els qui tot just comencen.

Es fa poesia molt diferent, molt «trencadora», diuen, o és que sim-
plement alguns estan descobrint mediterranis? Podria ser que bona
part dels nous poetes ignoressin el passat? Molts casos representen la
vella historia d’allo que explicava Joan Ferraté a partir d’un poema
que es va apropiar, tot traduint-lo, de Kingsley Amis, el «fasmid que
es torna branquill6» (FERRATE 1987: 212): 'insecte pal que es camufla
1 es mimetitza, 1 sembla realment una branca o una fulla. Doncs bé,
I’aprenent de poeta —o un determinat perfil d’aprenent, aquell que
no és vocacional— vol ser poeta perd només ho sembla. A forca de
dissimular, de camuflar-se, de mimetitzar-se, pot acabar sent-ho.
Hom pot comengar amb aquell impuls, un peél narcisista o exhibicio-
nista si voleu, de pujar a I’escenari a recitar les seves coses, 1 bé que li
agrada, 1 hi torna i rep estimuls, 1 hi insisteix, vencent la timidesa i fins
i tot el ridicul, 1 bé que algun dia comenca a escriure alguna cosa amb
caraiulls. Es una escola. L’auge de la poesia recitada, de la poesia oral,
ha estat un fenomen extraordinari que ha donat molta vida a la socie-
tat poetica del pais. Dintre de I’escrita hi ha dues grans tendéncies,
diria: la que sembla que vol trencar, transgredir, 1 la que n’han dit dels
neoformalistes. Hi ha poetes molt competents que no segueixen
aparentment corrents d’avantguarda: Jaume Coll i Mariné o Carles
Dachs en serien un exemple. L’escola mallorquina és també esplendo-
rosa ja des dels més grans —Miquel Angel Llauger, Joan Perell6, Se-
bastia Perell6— fins als més joves —Jaume C. Pons Alorda, Pau Va-
dell, Lucia Pietrelli... També ha tret el cap Arnau Orobitg, poeta pur
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de les Valls d’Andorra, o Josep Porcar, Pau Sif o Rubén Luzdn del
Pais Valencia...

En fi, n’hi ha un bon nombre, i no m’aturaré a citar-los tots. Re-
meto al millor estudi, el més prolix i rigords que s’ha fet fins ara, que
és el que ha publicat Lluis Calvo en la susdita publicacié de Juneda,
I’assaig «Audaces i talentoses. La jove poesia a I'inici del segle xx1»
(Carvo 2016). Calvo fa un esfor¢ notable d’exegesi i classifica aques-
tes noves lleves en dues, o millor tres, tendencies generals que exigei-
xen moltes precisions i matisos per copsar-les amb claredat, perd que
fan un servei impagable a la visi6 critica panoramica. Vindrien a ser,
en primer lloc, els cripticistes; en segon lloc, els neoformalistes, 1 fi-
nalment els qui reformulen la seva relacié poetica amb la realitat fent
una distincié molt interessant d’aquest tercer grup respecte del que es
va coneixer sota letiqueta de «poesia de I'experiéncia» en els anys
vuitanta. Qualsevol intent d’ordenacié dels materials és lloable, pero
a ’hora de la veritat, com déiem, ens trobem amb la casuistica, el per-
fil 1 el carisma d’un text, d’'un poema, d’una poesia que circula viva i
dita o fixada damunt el paper impres o a la pantalla electronica. I una
mateixa persona creadora, individuada, es reconverteix, es modifica,
reneix, es transforma, i fins i tot renega del seu propi passat literari,
tot 1 que ara és més dificil llengar papers a la foguera, especialment si
els has donat al déu Nuvol digital (i no parlo, és clar, de la gran revis-
ta que tots coneixem). En el passat tots vam haver d’esquingar molts
papers. El problema és aquell que no esquinga res 1 ho aprofita tot.
Perd qui sap, el tocat per la vareta tot s’ho pot permetre.

Parlem ara de la proliferacié de dones poetes en la nova poesia,
fenomen interessant i que inevitablement tindra conseqiiéncies en el
futur. Es trist quan pensem que no tenim practicament cap mostra de
poesia feta per dones en el segle x1v, perqueé no les deixaven escriure o
els feien creure que no en sabien. L’honorable excepcié és la reina de
Mallorques, amb un poema de tall trobadoresc absolutament genial,
«Que cap tresor no val un cor», trobat al Cangoneret de Ripoll, perd
del qual no sabem ni tan sols I'autoria, si Violant de Vilaragut o la
reina Constanga, les dues dones de Jaume III. Enlloc no diu quina de
les dues era. Ara en tenim un bon esplet, de dones poetes. Gloria Coll
és un dels noms que Calvo esmenta en el seu excellent treball, que
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diria que és omnicomprensiu ja que sembla que no es deixa ningg.
Sembla que Blanca Llum Vidal és un cas a tenir en compte.

Es publica massa o poc? Es un tema controvertit. D’una banda,
efectivament, hi ha d’haver un control de qualitat sobre el que es di-
fon, sobretot perqué és un dispendi d’energia, de diners, de temps i
d’espai —si, ara em refereixo a I’espai fisic que ocupa el llibre de pa-
per—, 1, d’altra banda, perque ja sabem quin és el circuit que molts
llibres segueixen (no només els de poesia): impressid, enquadernacid,
distribucid, exposicié a les llibreries (minima, tampoc tenen espai),
devolucié a les editorials, emmagatzematge i a la trinxadora de paper
per fer-ne pasta per iniciar una altra vegada el procés amb un nou
llibre. Un circuit infernal. Aixd no obstant, la proliferacié no hauria
de ser necessariament negativa si existis una xarxa i una plataforma de
difusié mediatica dedicada al tema (premsa, programes de televisié i
radio, Internet) i una legid de critics preparats per fer la seva feina.
Aleshores tot tindria un altre aspecte. Fariem bullir ’olla, i del caliu
sempre en surt quelcom de positiu. Coincidim totalment amb Lluis
Calvo en aix0. Un sistema literari que no pot absorbir criticament tot
alld que produeix és un sistema coix, malalt, incomplet. I celebro
aquesta iniciativa, i la que impulsen Alex Broch i Joan Cornudella
dels encontres d’Escriptors i Critics a les Garrigues, que apleguen el
bo i millor de la critica i dels autors del pais, comencant per J.M. Sa-
la-Valldaura, perque sén esfor¢os que van en la direccié de corregir
aquestes mancances. Perd encara sén insuficients. Les universitats
haurien de revisar, en aquest sentit, la seva funcié. Es cert que la tas-
ca de ’ensenyament superior pot limitar-se a la transmissié d’uns
sabers, 1 que cadasci s’espavili com pugui. De fet, és bastant aixi.
Perd a mi m’agrada recordar aquella frase de Yeats, quan diu que
ensenyar no és omplir galledes d’aigua siné encendre focs. Que la
universitat ja no és el Temple del Saber de la nostra joventut (que
potser tampoc no ho era, o ho era només per aquell que s’ho treballés
molt), no és cap novetat. Que la nefasta mercantilitzacié de ’educa-
ci6, I'ds maldestre de les noves tecnologies i1 ’arraconament abomi-
nable de les humanitats han fet forat, tampoc és nou. Les politiques
destructores de civilitzacié han acabat d’espatllar ’escena. I que té a
veure aixd amb la poesia, em preguntareu? Ben mirat, potser no gai-
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re. Els poetes han sobreviscut a pitjors plagues, 1 la funcié de la po-
esia —aquest tema que hem deixat una mica penjat, per cert— potser
canviard, o potser ja ha canviat. No deixa de ser curids, perd, que
cada cop sembla haver-hi més necessitat, d’una banda, d’expressar-se
mitjangant la paraula poetica, d’iniciar-se en la poesia, i de Ialtra, de
nodrir-se’n. Alguna cosa té que crida poderosament I’atencié dels
éssers sensibles o malaltissos, o mancats, o curiosos, o desficiats per
aquest malestar general de la societat actual. Fins que es converteix
en vicl o en passio.

Al llibre d’actes de ’Encontre de Juneda Marta Font i1 Espriu
(2016: 203) diu que la poesia catalana gaudeix avui d’una preséncia
multiple, rica i singular. Efectivament, aixi ho rebla en les seves con-
clusions Lluis Calvo (2016: 137): «Enmig d’aquest brou creatiu era
gairebé inevitable que les noves veus poetiques anessin sorgint com
més va més. I aixi ha succeit arreu del territori catala. Desenes de po-
etes han aparegut en tots els punts cardinals, enriquint de manera ra-
dical el panorama literari. No cal dir que aquest esclat de noms i ten-
deéncies ha agafat per sorpresa la critica, la qual, en general, s’ha limitat
a intuir que alguna cosa important estava succeint a la poesia catala-
na.» Doncs potser és hora que ens ho fem mirar. I que no oblidem de
sortir a cantar a la nit, quan surten les Pleiades, com feia Safo.
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LA POESIA DE L’EXPERIENCIA.
L’UNICA EXPERIENCIA POETICA POSSIBLE?
Jorot FLorrT ROBUSTE

«Neocursis» (GALVES 2008: 72-76), «Senyors Estevets de la lirica
comercial» (ABELLA 2002), «poesia de confessionari» (FrRisacH 1995),
«d’estetica tova» (ComaDIRA 1998: 87-97), «e]aculamons obliqties i
fadrines» (Carles Hac Mor dins Ro1c 1994: 99), «estetica d’aperitiu o
de rebosteria de I’Eixample» (BoriLL 2004: 18), «poesia menstrual»
(VipaL 1985), «la califa o rebafio elegiaco de los Cien Mil hijos de
Cavafis» (GoyrisoLo 1986: 81-82), «<una mena de sopar fred on es
reuneixen, malalts d’un envelliment prematur, la majoria dels poetes
catalans de cinquanta anys cap avall per recordar ocasions perdudes i
racons desaprofitats» (LLOVERAS 1991: 15). Vet aqui un llistat dels
improperis amb qué s’ha definit el que coneixem com a «poesia de
Pexperiéncia» i els seus poetes. Especialment a partir de la decada dels
vuitanta, la progressiva preeminéncia d’aquest corrent i la seva hege-
monia durant la década posterior van provocar que aquesta poetica
fos tan central en el polisistema literari catala com rotundes les criti-
ques rebudes pel seu predomini. I si bé al darrere sempre hi ha hagut
una lluita legitima pel poder simbolic, la poesia de I’experiéncia ha
acabat essent una poetica simplista o simplificada, reduida fins als ma-
teixos pecats que els seus detractors han comes defensant altres epi-
grafs tan generics com «les poetiques de la consciéncia» o «de la dife-
réncia» (IRAVEDRA 2006), o la «poesia d’experimentacié» (Pons 2013).
Ates el poti-poti terminologic resultant, amb un Joan Margarit com a
exemple tacitament reconegut malgrat que ell mai no n’hagi fet cap
bandera, fora bo recordar com aquest concepte té una evolucié molt
particular i no només a nivell poetic. Una concepcié que dona pas al
predomini d’una poetica que s’adaptara als habits i a les expectatives
dels lectors fins a arribar als nostres dies, si és que encara hi ha lectors de
poesia. Es a dir, essent volgudament demagog: fins a quin punt la po-



28 Jordi Florit Robusté

esia entesa com a exposicié d’un autobiografisme emocionalment
pornografic és I'tinica lirica factible? Fins a quin punt al s. xx1, en
conclusid, la poesia de ’experiencia és |’inica experiencia poetica
possible?

Es prou sabut que el concepte «poesia de ’experiencia» apareix
per primer cop a les nostres contrades a I’article «Sensibilidad infantil,
mentalidad adulta» (1959) de Jaime Gil de Biedma, on qualifica The
Poetry of Experience (1957) de Robert Langbaum com el millor estu-
di sobre la creacié poetica des de la [Hustracié (Gir e Biepma 2010:
529-544). En concret, aquesta obra és un estudi del romanticisme li-
terari anglés d’enca de I'ts del monoleg dramatic The Ring and the
Book de Robert Browing amb que, sota ’assumpcié enunciativa
d’una primera persona moralment conflictiva, es combina 'empatia i
el judici com a mesura interpelladora. Per Langbaum, com de fet per
la meitat del continent europeu si seguim les tesis de René Welleck
(1984), el Romanticisme seria un empirisme corregit, una continuitat
més que una disrupcid del llegat illustrat, perd amb I’afegité de la in-
dividualitat del subjecte —en especial, la imaginacié— com a eina
cognoscent. Ara bé, el que per Langbaum és una mena d’«inconscient
poetic» comd, una conditio sine qua non de tota la poesia moderna
(LanGBAUM 1996: 61-97), per a Gil de Biedma representara progres-
sivament un estil fet a mida, una tendéncia i, a la fi, una aventura ge-
neracional. Clarivident, Gil de Biedma assumeix el problema del po-
eta que no només ha d’expressar una realitat integrada entre els fets i
els seus significats, siné que també ha de corroborar ser conscient de
la precarietat d’aquesta integracié. O sia, assumint que I’experiéncia
del poeta es palesa en la consciencia de I’ardit literari, aquesta es porta
a terme a través del distanciament que permet la recreacié del motiu
en un artefacte lingiistic i la dissociacié del subjecte fisic pel liric. O
com diu Gil de Biedma a I’article «Como en si mismo, al fin»: «un
poema moderno no consiste en una imitacién de la realidad o de un
sistema de idees acerca de la realidad [...], sino en el simulacro de una
experiencia real» (GIL DE Biepma 2010: 815).

Parallelament a la propia evolucid literaria o a la influéncia dins
I’Escola de Barcelona, les relacions poetiques que Gil de Biedma
estableix amb els germans Ferrater / Ferraté implicaran una seérie
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d’equivocs 1 inexactituds tanmateix logiques dins I’ambit catala. Per
exemple, encara que Gabriel Ferrater mai no esmenta Langbaum ni
cita textualment el concepte «poesia de ’experiéncia» —un “pecat
d’omissi6” per a alguns especialistes—, el proleg de Da nuces pueris
ha estat interpretat com una declaracié implicita d’aquesta poetica.
Aixi, aquella «actitud moral» —«o sigui, la distancia que hi ha entre
el sentiment que la poesia exposa i el que podriem dir el centre de la
meva imaginacié» (FERRATER 1986: 18)— ha acabat reduint-se en
I’obligatorietat d’una conclusié moralista, quan no moralitzant,
com a tret definitori. La confusié ve de lluny, perd recentment i
gracies al llibre Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma, poetes de la
consciencia (Casas BARO 2015) el plantejament d’un projecte comu
entre ambdds poetes, s’ha reformulat de manera molt fructifera. Ti-
rant de veta heideggeriana i a despit de I’extensié de la citacid, per
Carlota Casas Bar6:

Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma assagen un tipus de fenomeno-
logia de I’ésser basada en la preséncia actual i immanent de la veu de la
consciéncia sobre la vivencia del passat. Un diileg constant entre pas-
sat 1 present, entre vivéncia i consciéncia, entre el jo que actua i 'indi-
vidu que reflexiona que finalment donara lloc a I’experiéncia del poe-
ma, la qual haura de reviure el lector en dltima instancia per tal de
conferir-li sentit. Experiencia sorgida, per tant, no de ’'anécdota del
passat siné de la ficcié que crea el poema, és a dir, fruit de la formalit-
zaci6 de la consciencia de I’ésser-en-el-mén. I experiéncia, en definiti-
va, essencialment literaria, ja que la veu que parla en el poema, la veu
de la conscigncia, no és altra que la d’un poeta. (Casas Baré 2015: 6)

Glosant-ne la lectura, per ’autora tots dos poetes practiquen una
mena de fenomenologia fornida per la presencia de la veu d’alld cons-
cient sobre la vivencia del passat. Per tant, aquesta via cognoscent és
producte d’un dialeg entre dos temporalitats a partir del qual es crea-
ra el poema. Aleshores, aquesta experiéncia no sorgeix d’un fet real o
biografic sind lingtistic, producte d’aquesta formalitzacié de la cons-
ciencia. [ aquesta experiéncia és estrictament literaria ja que el jo que
ens la transmet és un jo liric, un subjecte d’enunciat i no d’enunciacid.
Certament, la complexitat d’aquesta postura és significativa; per sort,
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disposem d’un text de Joan Ferraté potser anecdotic perd deslloriga-
dor. A T’article «La formalitzacié de la consciencia» (FERRATE 1991:
39-45), aquest es planyia del triomf de la idea, «aberrant» i «prima-
ria», de concebre la formalitzaci6 de ’experiencia com el «procés de
donar forma poetica a un qualsevol objecte d’experiéncia», quan per
ell sempre havia significat «I’objectiu buscat i el resultat obtingut mit-
jangant la lectura de qualsevol poema». Acceptant la decoloracié del
terme, el critic reivindicava una nova denominacié: «a partir d’ara en
diré formalitzacié de la consciéncia» (FERRATE 1991: 44). Vet aqui
que el 1989 Joan Ferraté ja es queixava de ’evolucié semantica de la
poesia de experiéncia com I’abelliment formal d’un fet qualsevol. Al
capdavall, Joan Ferraté sempre havia defensat ’autonomia de tot po-
ema respecte de la realitat: que I’experiéncia poetica és una ficci6 pro-
ducte no del que se’ns hi diu siné del que succeeix i que necessita d’un
lector que la formalitzi a fi de dotar-la de sentit.

Reculem, en qualsevol cas, fins al contuberni entre aquests poetes.
En la literatura en castelld, després d’uns anys setanta predominats
per Delitisme formalista 1 cultural dels novisimos, ’aparici6 del mani-
fest «La otra sentimentalidad» de Javier Egea, Alvaro Salvador i Luis
Garcia Montero (1983) implica la revaloritzacié de Gil de Biedma i el
naixement d’un nou moviment poetic. A partir d’aquest punt, es rei-
vindica un jo poétic marcat per experiéncies personals, elements auto-
biografics especialment quotidians i dins un marc urba amb que esta-
blir una comunicacié molt més directa i referencial, compromesa 1
vitalista, si bé sempre ficcional. Segons I’especialista Araceli Iravedra
(2007a), la curadora de I’antologia Poesia de la experiencia, Enrique
Molina Campos és el primer a aplicar-hi I’any 1988 la denominacié de
«poesia de la experiencia». La decada posterior sera prodiga en noves
nomenclatures. Per exemple, a partir del 1992 es proposen noms al-
ternatius com «poesia de transicién o sesgo cldsico» (VILLENA 1992) o
«poesia figurativa» (J.L. Garcia MARTIN 1992). Ara bé, a finals dels
vuitanta ja apareixen veus que denuncien la mena de calaix de sastre
que suposava una denominacié com aquella. De fet, la mateixa Irave-
dra ha revisat la historiografia del concepte i ha demostrat la pluralitat
ideologica 1 estetica d’una etiqueta que molts dels seus conreadors
inicials ja han rebutjat (IRAVEDRA 2007b). Un refts que, val a dir, ja es
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concep en vistes al tercer millenni dins una nova cartografia ara dita
«postpoética» (Bacut QuiLez 2008) o fins i tot «postexperiencia»
(VERA 2011).

En el cas de les lletres catalanes, enfront de la falsa hegemonia
resistencialista del realisme social, es produeix I’estira-i-arronsa entre
les estetiques més contingudes dels germans grans de la generaci6 del
setanta —els dits deixebles de Ferraté— i els arrauxats caganius de
Llibres del Mall o Tarotdequinze. A partir dels vuitanta, les estetiques
nodrides del textualisme, de I’avantguarda de Foix o Brossa, que ha-
vien ocupat la centralitat d’un camp poetic encara en formacid, s’en-
fonsen pel seu propi pes. El sistema literari i cultural comencga a rebre
els primers efectes d’'una minima estabilitat democratica (normalitza-
ci6 lingtiistica, immersié escolar, creacié de mercat i institucions...), i
molts d’aquells que havien practicat postures més radicals i subversi-
ves evolucionen cap a posicions menys iconoclastes —o politiques. I
si bé és cert que les postures més arriscades no desapareixen sin6 que
es mantenen literariament submergides, també és veritat que el canvi
de tendéncia és inapellable. Tal com digué Alex Broch, a principis
dels vuitanta s’acabava una etapa de formacié 1 molts d’aquells joves
poetes iniciaven una progressiva etapa de maduresa i afirmacié. Ara
bé, Broch no s’estava d’indicar d’on provenia aquest canvi de direc-
ci6: «Mons que estan exhaurits i acabats i que si no s’enriqueixen amb
noves experiéncies poden portar a perilloses repeticions o a obres
sense cap mena d’ambicié. El mén autobiografic del jove autor esta
literariament clos i exhaurit» (BROocH 1982: 66).

Curiosament, a principis dels vuitanta Gabriel Ferrater és una mena
de denominador comu tant per a tota 'heterodoxa generaci6 dels se-
tanta com per a les fornades futures. Per exemple, trajectories poetiques
tan oposades com la de Narcis Comadira o la de Viceng Altai6 tenen
punts de contacte arran del poeta reusenc, i el proleg per a ’antologia
Sense contemplacions de Manuel Guerrero (2001) també en certifica la
influéncia en autors immediatament posteriors. De resultes d’aquest
ferrateria misreading, durant els anys vuitanta el predomini d’aquesta
nova estetica queda reflectida tant per la celebrada aparicié de L’edar
d’or de Francesc Parcerisas (1983) com per les critiques de llibres com
L’estiu de les paparres o La societat secreta dels poetes (1992) 1 El gos del



32 Jordi Florit Robusté

poeta (1994) d’Albert Roig, o El barco fantasma: 1982—-1992 del Grup
d’Estudis Catalans (1992). Ara bé, mentre que molts dels discrepants
retraten la poesia de experiéncia com una poesia vivencial, feta a copia
d’anecdotari emocional, en canvi algt tan acusat de practicar-la com és
Parcerisas demostrava la consciéncia de la lectura superficial del terme
1apuntava a la veritable intenci6 de Ferrater:

La seva experiéncia, la seva decepcid, el seu amor, el seu dolor, el seu
engany no sén practicament mai emocions que Ferrater desitgi trans-
metre als lectors i des de les quals escrigui [...]: més aviat sén un com-
plex escenari sentimental del qual I’autor en coneix tots els topants
perque precisament ell n’ha estat el subjecte, perd que, un cop instal-
lats en el poema, els descriu i jutja com si només n’hagués estat un in-
terpret, com un director teatral que entra a analitzar un determinat
paper d’un dels personatges. (PARCERIsAS 1991: 153-154)

Com es pot llegir, Parcerisas ja manifestava publicament que la
poesia del reusenc estava basada en la dissolucié de ’experiencia par-
ticular dins una consciéncia comuna en que 'autor del poema s’atri-
buia el paper de lector. I tot i aix0, el cim de la canonitzacié estatica
d’aquesta concepcid tan reduida es produeix ’any 1992 amb I’antolo-
gia Les veus de I’experiéncia, a cura de Jordi Llavina. A tall d’exemple,
la segiient definici6 ha acabat essent o bé parodicament modelica o bé
modelicament parodica:

Poetes que adopten un discurs realista, si per realista entenem aquells
discursos els elements dels quals sén, en principi, facilment recognos-
cibles per al lector (de les paraules a les imatges), és a dir, que no sobten
ni produeixen un estranyament formal: una poesia que cerca, en defi-
nitiva, una comunicacié efectiva i immediata amb el lector 1 que se
serveix de tot un seguit de mitjans per aconseguir-la: el fre davant la
temptacié de la metafora, la tendéncia a “narrar histories” facilment
identificables, perd sempre amb un contrapunt o ensenyament moral.
(Lravina 1992: 23)

Sense voler carregar els neulers a Llavina, que al capdavall descriu
una concepcié predominant, la pregunta és evident: com es pot haver
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arribat a aquesta simplificaci6? Per manca de referents o de treballs
critics? La veritat és que no existeix cap resposta senzilla, ja que rere
aquesta evoluci6 majoritaria hi ha una defensa potser menor per aca-
demica que defensa la poesia de I'experiencia comme il faunt. Sobre
aquesta qliestid, coincidint sincronicament amb I’antologia a cura de
Llavina, ’article «“By natural piety”, de G. Ferrater, i els modes de la
poesia de ’experiencia» de Pere Ballart (1991) n’és la prova fefaent. Al
capialafi, Pere Ballarti Jordi Julia han estat les figures més rellevants
quant a ’estudi —i conreu, en el cas del darrer— de la poesia de I’ex-
periéncia. La tesi de llicenciatura de Ballart (1987) s’hi basa, i I’article
just ara esmentat recupera la llicé de Langbaum, el marc romantic i la
reivindicacié d’un jo ficcional diferent al jo real per a I’analisi del po-
ema en questi6. Citant ’autor, «la vivencia recreada no era cap experi-
encia necessariament unipersonal 1 privilegiada, siné que en les seves
limitacions, gracies a ’honestedat moral del poeta, podia esdevenir un
coneixement compartible, comunicable» (BALLART 1991: 98).

Tant Ballart com Julia han estudiat les estrategies de desubjectiva-
ci6 de la poesia moderna i, sobretot el primer en tant que especialista,
de I’Gs de la ironia. Només cal recordar la lli¢é «El jo a 'inrevés: po-
esia 1 experiéncia», en la qual Ballart (2003) proposa la lectura de
poemes de Carner, Ferrater 1 Margarit segons les estrategies retori-
ques (unes respectives propostes dramatiques, elliptiques o metoni-
miques) amb queé dissociar clarament el jo subjectiu del jo poetic i
evitar el sentimentalisme propi de ’estupefaccié romantica. Fi-
xem-nos, llavors, que Ballart planteja els recursos retorics no depe-
nent d’una o altra escola estética sin al servei d’una reformulacié
de Pexperiéncia, una finalitat analdgica que persegueix alguna mena de
lligé moral. Per aix0, a I’hora de valorar la poesia del seu congenere
Jordi Julia al proleg de Principi de plaer, Ballart capgira sorneguera-
ment la llig6 ferrateriana per dir que la poesia de Julia «vol ser una li-
rica tangible 1 calida, en que les relacions humanes, amb els seus con-
flictes, illusions i desenganys, nodreixen una autentica poesia de la
inexperiéncia, com en rigor caldria dir-ne, d’aquesta opcié estetica
postmoderna, si atenguéssim de debo al relat profund que el travessa,
1que no és altre que el del nostre costés compromis per constituir-nos
en persones» (BALLART 2007: 13).
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Com no podia ser de cap altra manera, la postmodernitat ja ha fet
acte d’aparicid, i val a dir que Julid és un autor que ’ha tractada tant
tedricament com poetica. De fet, Principi de plaer es complementa a
Modernitat del mon fungible (JULIA 2006), tesi i praxi d’una mateixa
concepci6 de la poesia de I’experiéncia i de la postmodernitat amb
resultats desiguals. Amb tot, ’article «“Jo poblaré la meva solitud”.
Formes de despersonalitzacié en la lirica hipermoderna» (JuLIiA 2008)
ens resulta molt util per diversos plantejaments. En primer lloc, reco-
llint Pargumentari de Ballart, perqué manté la despersonalitzacié del
subjecte poetic, tot i que es planteja cert canvi de tendeéncia: «Gairebé
podriem creure que hem tornat a la casella de sortida, després d’un
inutil 1 llarg joc de ’oca, en el qual el pou de la postmodernitat ens
retorna al concepte d’autor romantic» (JurLiA 2008: 185). En segon
lloc, pel complet llistat d’autors que han emprat el monoleg dramatic,
o estratagemes semblants, dins un nou context temporal com és la
hipermodernitat de Gilles Lipovetsky. Finalment, perqué reconeix
dos tipus d’escriptors segons si han assumit un personatge poétic que,
tanmateix, ha acabat essent una mascara desgastada 1 sense trets dis-
tingibles entre tants epigons. Per totes aquestes raons, Julid en detecta
Pevolucié: «Del poeta hipocrita de la modernitat es passa als usos
postmoderns del monoleg dramatic, i des d’aqui a la desintegracié
intima del jo. Ja sigui per exigencies socioculturals o per necessitats
estetiques [...] la concepcié de I'individu s’ha transformat i, amb ella el
jo poetic i, de retruc, ’aspecte 1 el contingut de la poesia» (JuL1A 2008:
209-210). Paradoxalment, haver fet tots els papers de ’auca per tor-
nar a comengar de zero és la millor de les ironies.

Arribats a aquestes alcades, enmig de tanta nomenclatura, ja és
hora de denunciar la nuesa de I’emperador. D’acord amb Margalida
Pons, I'oposicid taxativa entre la poesia de ’experiéncia i la poesia
experimental és un mite, i fariem bé de reconsiderar aquest dualisme.
Com diu ella mateixa, caldria «explicar per que ’experimental no pot
ser també social 1 definir qué entenem exactament per experiéncia»
(Pons 2013: 217). Al cap i al fi, Pexperiéncia de la plenitud de la cons-
ciéncia a través de les drogues en ’obra primerenca d’Enric Casasses
(AuMATELL 1998), no ho és? El dir que no es pot dir a través del dir,
no és ’experiencia sobre la desconfianga lingtiistica que la poetica del
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silenci pretén transmetre? Una paraparémia de Carles Hac Mor no
era una experiéncia del no-sentit? Si entenem per experiéncia qualse-
vol input sensorial desenvolupat cognitivament i que ens transmet
una informacié sobre el mén circumdant, si entenem per vivéncia una
experiéncia viscuda amb major o menor rellevancia vital i que pot
prendre entitat objectivada a través de ser-ne conscient —i no només
lingtiisticament—, quin poema no és de ’experieéncia? Langbaum no
feia siné ressaltar que, enfront de les anteriors teories mimetiques, les
teories expressives contenien irremeiablement el subjecte, el qual és
conscient de la seva preséncia en el procés compositiu com de la ficcié
resultant. El més curids del cas, perd, és que aquest fet, a hores d’ara
tan obvi, llavors només ho era per als poetes inculpats d’aquest malen-
tes, quan el mateix 1986 Dolors Oller afirmava a tort i a dret: «El jo
poetic de la poesia de Ferrater no és simplement una instancia autobi-
ografica, sin6 una instancia imaginaria escollida en funcié d’una raé
estilistica» (OLLER 2012: 211).

Recapitulant, fins ara s’han esmentat paraules com experiéncia,
consciencia, vivéncia, diferéncia, una terminologia entre fenomenolo-
gica, hermeneéutica o cognitivista que no hi ajuda gaire si abans no
s’estableix alguna definicié consensuada. Per aconseguir-ho, no es
pot obviar el text de Walter Benjamin «Sobre algunos temas en Bau-
delaire» (BENJAMIN 1972), en qué es basa en aquests mateixos meca-
nismes psiquics per explicar el naixement de la poesia moderna. Se-
gons I’autor, amb la modernitat urbana les capacitats psicologiques de
I’ésser huma necessiten una adaptacié. Aixi com la vivencia és una
assumpcié de I’experiéncia conscientment i enraonada —c¢o és, la me-
moria voluntaria de Proust o la memoria intelligent de Bergson
enfront de I’atzarosa memoria involuntaria o pura—, el xoc és un re-
curs mental per protegir-se dels multiples estimuls que Iabasseguen.
Descrivint el filosof el que avui entenem com a trastorn d’estres post-
traumatic, amb aquest protector collapse psiquic I’ésser huma pot
aillar-se de I’entorn i sortir-ne enfortit per suportar millor futures
sotragades. Ara bé, durant la modernitat parisenca el xoc és tan comu
que allo extraordinari esdevé quotidia. En certa mesura es pot dir que
aquest xoc, aquesta saturacid perceptiva 1 I’enrocament conceptual,
assumeix el paper de Pexperiéncia d’una no-vivéncia, la petja d’un
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no-record. Per a Benjamin, aquest és el tret definitori de la modernitat
a partir del qual sorgeix una pregunta fonamental i que ens interpella
més que mai: «;Cémo puede fundarse la poesia lirica en una experi-
encia para la cual la vivencia del shock se ha convertido en norma?»
(BeEnjaMmIN 1972: 131).

Quina és la resposta postmoderna a aquesta qiiestié? Com soluci-
ona la poesia catalana del s. xx1 aquesta heréncia? Per extreure’n I’en-
trellat terminologic, el professor ’UCLA (University of California,
Los Angeles) Martin Jay ha publicat forca estudis pel que fa a ’evolu-
ci6 historica del terme experiencia aixi com dels seus diversos estadis,
un munt de definicions mutables que malgrat tot sempre apunten a
una intersecci6 entre el llenguatge public i la subjectivitat privada (Jay
2003: 22) fins que es posa en dubte amb Theodor W. Adorno, s’atro-
fia segons Walter Benjamin o es nega per Giorgio Agamben. Deixant
de banda qiiestions etimologiques, Jay distingeix dos termes alemanys
en I’obra dels autors esmentats que resulten claus per a les conclusi-
ons d’aquest text. Per una banda, das Erlebnis —1a vivencia’, segons
traduccié d’Ortega y Gasset— és ’experiencia interna i immediata,
univoca, i que suposa una ruptura amb allo quotidid; una mena de
troballa preévia a qualsevol distincid entre subjecte 1 objecte o a qual-
sevol reflexié intellectual. Per laltra, die Evfahrung és aquella experi-
encia basada en un procés d’aprenentatge i que esta integrada dins un
tot narratiu o significant, amb un bagatge provinent de la historia o de
la tradici6 popular. D’aqui que Benjamin —més actualment Richard
Sennett— afirmi que la tecnificacié laboral impedeix I'articulacié co-
muna d’una experiéncia historica, mentre que aquesta mecanitzacié
abassega els treballadors amb vivencies discontinues i individualitza-
dores.

A partir d’Adorno i Benjamin, Jay analitza aquesta concepcié
apocaliptica de I’experiéncia, la qual segueix en crisi en mans dels
postestructuralistes francesos (la crisi del subjecte, la mort de I’au-
tor...) fins a ser negada categoricament per Agamben, el qual només
’accepta durant la infantesa en tant que espai prelingiifstic per atem-
poral. Amb tot, el concepte d’Erlebnis es demostra fonamental no
tnicament a titol poétic siné també autobiografic. Sigui en I'obra de
Goethe sigui en la de Wilhelm Dilthey, das Erlebnis és el tronc comu
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a partir del qual es basteix un jo que proposa al lector o bé el pacte
plantejat per Philip Lejeune (1975) o bé una ficci6 autobiografica. Es-
sent realistes, aquest és el nus gordid que sustenta la confusié al vol-
tant de la poesia de I’experiéncia: la identificaci6 o separacié entre el
jo empiric (real) i el jo liric (ficcional), i que acaben superposant-se
perqueé es retroalimenten d’una mateixa concepcié de Iexperiéncia.
En relacié amb aquesta postura, el text de Dominique Combe (1999)
«La referencia desdoblada: el sujeto lirico entre la ficcién y la autobi-
ografia» és d’una sagacitat desllorigadora. En concret, Combe defensa
la idea del subjecte metonimic, que defineix com aquell jo retoric que
pateix desplacaments de significat entre el jo empiric i el jo liric a par-
tir d’atribucions sinecdoquiques: la part de la referéncia real dins el
tot del genere ficcional, ’'anécdota biografica que déna peu a la ima-
ginaci6 dins un marc versemblant per «veritable». O tal com ens ho
planteja Casas Bard (2015: 276):

el poeta [...] projecta imaginativament I’experiéncia de I'individu en
tota la seva complexitat, és a dir, fent coincidir vivéncia i consciéncia,
acci6 i contemplacid, prosa i lirisme, en el temps del poema. I aquest
individu no és cap altre que el poeta mateix que, en tots dos casos, se
serveix del recurs de la iHlusi6é autobiografica per crear una autoficcié
en la qual emmirallar-se i emmirallar-nos alhora.

Autoficcid, potser el terme de moda en el mén literari i que expli-
caria moltes de les confusions vistes fins ara. Al cap i a la fi, si repre-
nem aquelles mascares sense rostres de Julia (2008), si recuperem els
diversos graus de representacié del jo segons Iravedra —«des de un
hipotético grado cero de notable identificacién del poeta real con la
voz que emite el poeta [...] hasta la ocultacién del “yo” del poeta tras
una mdscara objetivadora» (IRAVEDRA 2007b: 140)—, en quin cas la
poesia resultant no és autoficcional? O sia, si la ironia resulta ser la mas-
cara tropologica de la poesia rere la qual la persona del poeta crea un
personatge, llavors s’escau recordar Paul de Man (1984) 1 la proso-
popeia com a figura retorica que representa el discurs autobiografic
segons un exercici de desfiguracié. Per tant, si la prosopopeia permet
esmicolar el pacte autobiografic en I’escriptura memorialista, per que
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no es pot produir ’efecte invers? Per qué un trop com la ironia no pot
remetre a Iautoficcié? I si seguim aprofundint-hi i recordem que els
manuals de retorica defineixen la ironia com un trop de diccié consis-
tent a expressar el contrari d’allo que es diu literalment, aleshores
aquesta ironia només es produeix sempre que el receptor en sigui
conscient. Per tant, si el lector no se n’adona o en fa una misreading,
o0 bé si’emissor no ’explicita suficientment, les condicions necessari-
es —les felicity conditions pragmatiques— no es compleixen i el sentit
resultant sera el més evident: la interpretacié autobiografica.

Segons I’exposat fins ara, el concepte d’experiéncia implica tot un
gavadal de possibilitats que s’escapen de qualsevol definicid tancada, 1
aixd que no s’han tractat altres punts com la pugna entre Adorno i
Hans-Robert Jauss al voltant de ’experiéncia estetica, o la importancia
de das Erlebnis per a Gadamer, entre d’altres. En qualsevol cas i repre-
nent la pregunta de Benjamin, si Baudelaire inicia la constatacié del
declivi de experiéncia en una societat amb que s’inicia el periode con-
temporani, qué hem de pensar d’una societat en que la postmodernitat
ha resultat ser un rococ6 consumista, frivol 1 descregut que ha donat
pas a ’era disruptiva del mén digital? Recollint algunes de les tesis
plantejades per Jordi Marrugat (2013), en una societat en que la crisi
dels metarrelats ha produit la deslegitimacié —que no desarticulacié—
de les grans narracions explicatives, en les quals la desconfianga en la
rad instrumental és tan categdrica com innocua, es diria que s’ha retor-
nat al mateix punt d’inici encetat per Langbaum. Gira el mén, 1 ’affec-
tive turn torna al Born passat de voltes, ja que, de tots els metarrelats,
’egorrelat és "inica narracié verificable, fins al punt que la poesia de
’experiéncia ha estat infectada pel virus contra el qual fou creada: el
sentimentalisme.

Tal com I’ha batejat Michel Lacroix (2005) sota un paradigmatic
sentio, ergo sum, ’Homo Sentiens ret culte a ’emocié com a garant de
veracitat racional, d’afirmacié individual dins un mén d’incerteses.
L’emocid és la mesura de totes les experiéncies perd sempre producte
d’un xoc instantani i fulgurant, emocionalment sadollador molt abans
d’haver-se pogut metabolitzar en sentiment. Fins i tot, per a Eva Illi-
ouz (2007) el sorgiment del que anomena «<homo sentimentalis» es
produeix dins un nou capitalisme emocional, on la construccié de la
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identitat es fonamenta en una narrativa de 'autorrealitzacié i del profit
capitalista del sofriment emocional. Com diu Illiouz, la «escritura emo-
cional hace que nos alejemos del flujo y del caricter irreflexivo de la
experiencia y que transformemos la experiencia emocional en palabras
de emocidn y en una serie de elementos observables y manipulables»
(ILL1ouz 2007: 80). Dins d’aquesta nova concepcid, no és estrany que
el coach esdevingui I’heroi del nostres temps, el geni romantic que paga
el preu per haver-nos portat el redemptor foc de ’'amor i que es rein-
venta des del seu fracas. La formalitzacié del patiment esdevé una tera-
pia formativa i déna peu a la reduccié de ’emocié en una poesia de
I’experiencia lacrimogena 1 honesta, simplista pero salvifica, sempre
sota parametres de rendibilitat i absolucié. Vet aqui per queé Paulo Co-
elho és el nou Werther.

Si tenim present tot aquest nou context i ens endinsem en la po-
esia catalana més recent bo i recollint el guant de les recentissimes
paraules de Josep Maria Sala-Valldaura (2016: 27), ens adonem que
«conceptes com “realisme”, “poesia de I’experiéncia”, “formalisme”
ja no serveixen per a encasellar la poesia de la fi del segle xx i comen-
cament del xx1». Aixi doncs, sembla que ja es pren consciéncia d’una
terminologia esgotada. Com a substituts, perod, aquest autor proposa
els de «realisme», «retoricisme» 1 «poesia signica», una trilogia ja de-
fensada conjuntament amb Viceng Altaié a I’antologia Les darreres
tendencies de la poesia catalana (1968-1979) (ALTAIS & SALA-VALL-
DAURA 1980). Malgrat les discrepancies amb altres teorics 1 propostes
que s’han produit de llavors enca, cal remarcar que tots ells parteixen
d’un taxondmic denominador comu. Tant en la suara descrita com en
la proposta feta per ’antologia de Joaquim Marco i Jaume Pont
(1980), en la triada semiotica de Broch (2007: 347-365), en la fungible
distinci6 plantejada per Julia (2006), en la triple divisié tridimensional
de Dolors Oller (2010) o en la més recent a mans de Lluis Calvo
(2016), es planteja una triada a partir d’un major o menor grau de
formalitzacid, una classificacié de mena descriptiva segons I’explicita-
ci6 del referent poetic. En concret, el triumvirat plantejat per Calvo
—¢o és, la nova cripticitat, el neoformalisme i la reformulacié dels
vincles amb la realitat— es relaciona directament amb el tema fins ara
tractat ja que, per aquest autor, «la poesia jove ha plantejat la substi-
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tucié de la poesia de ’experiéncia pel nou realisme piconador, incisiu
1 mordag, i també ha posat damunt la taula el relleu de la cripticitat
textual en favor de ’hermetisme hibrid» (CaLvo 20016: 76).

Independentment de plantejar-se des de ’autoficcié o des del pac-
te autobiografic, 'interessant d’aquesta afirmacié de Calvo és que ens
deslliura de sillogismes maniqueistes i tronats. Es a dir, es pot ser ca-
tegdricament autobiografic i bastir el poema des d’un trobar clus in-
desxifrable, aixi com fantasiejar poeticament des del vers més limpi-
dament realista. L’opcionalitat ja és exponencial i el que importa, en
qualsevol cas, és la mena de creacié lingtiistica producte de la recrea-
ci6 vital, 1 si aquesta s’hi adiu intencionalment 1 literaria segons un
arsenal aquest cop potser si generacional. En aquest sentit, la serie de
constants literaries que Maria Sevilla (2013) va extreure del cataleg de
la collecci6 «La Cantarida» ens pot fer molt de servei. Entre d’altres,
’autora hi detecta el retorn a uns origens tant rurals com lingtiistics,
una reivindicacié de I’irracional i ’espontani que anomena «nudisme
expressiu». De la mateixa manera, la sensibilitat pel primitivisme i pel
vegetalisme, la revaloritzacid del cos i del plaer, o un discurs metalitera-
ri tant per intertextual com per autotelic. En relacié amb aquests trets,
Calvo hi coincideix amb forca, si bé també en subratlla d’altres com les
estetiques corporals d’arrel ginecocritica, la revitalitzacié d’un realisme
compromes diguem-ne cupaire o 1'is desacomplexat d’interferéncies
gens normatives o dialectalismes. Ara bé, de la série d’elements desta-
cats per Calvo, hi ha dos punts molt interessants.

El primer és la defensa que fan Calvo i també Marrugat de la hi-
bridacié com a tret identificador d’aquesta nova poesia, que potser no
és tan distintiva. O sia, la mixtura entre registres contraposats o camps
dissemblants ja és present a ’¢poca hellenica o, especialment, durant
el barroc; ergo només pot interessar-nos segons la novetat implicita
que transmet. Al capdavall, si llegim ’antologia Ser del segle (Cas-
TILLO 1989), veurem com la introduccié de I’element kitsch o la can¢é
punk ja existeix des de I'inici en I'obra de Rafel Vallbona, de David
Castillo o, molt abans, de Blai Bonet. Potser la diferéncia rau en el fet
que per als primers la reivindicaci6 del kitsch era subversiva, mentre que
actualment és gairebé retrograd no fer-ho. Poc importa quan va apa-
reixer el mot mobil o pixel en un poema o si podriem parodiar “a una
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whatsappejant”, siné com es poetitza, per exemple, “I’amor en els
temps del Tinder”. Certament la postmodernitat ha conjugat estils
contraposats sota el desig de descontextualitzar-los en un mateix
temps historic 1 extreure’n la ideologia subjacent. Ara bé, tal com
planteja Victor Martinez-Gil (2006: 300), mentre que la ironia moder-
na creia en la transcendéncia de la ironia, la ironia postmoderna és
ladicament descreguda, ironitza sobre qualsevol fet transcendental
fins a assolir un cinisme ambivalent. Davant el sentimentalisme més
bleda, el sarcasme més eixorcador. I quan tot és ironic, la mentida ja
no és necessaria perque la veritat no existeix. O dit d’una altra mane-
ra, si la ironia ja no serveix per autoficcionant-nos, per qué no estalvi-
ar-se la feinada i basar-se clarament en el jo empiric?

El segon punt és la manca de faula carrinclona detectada per Cal-
vo, I’absencia de la lligo moral qui sap si producte d’una evolucié
imitativa o social. Tal com he intentat d’explicar abans, el que per
Ballart com per Julia és un element definitori d’aquesta poética, ara ha
passat a ser o bé un topos més o menys fossilitzat o bé un anacronisme
en un laissez faire &tic que ja no condiciona la valoracié estética. A tall
d’exemple, poetes tan contraposats com Carles Morell i Jaume C.
Pons Alorda tenen tirada cap als erotemes com a mesura de cloenda
del poema sense pretendre extreure’n cap lligé moral siné dubtar-ne,
fins 1 tot subvertint-la amb un contramodel. No se’ns pot escapar que
la connotacid a dia d’avui de la poesia de Iexperiéncia, en mots de
Marrugat, «<implica I"assumpcié de la ideologia burgesa conservadora
1del’ordre jerarquic de la societat i la institucié literaria en tant que el
poeta s’autoconsidera un ésser de sensibilitat i cultura superiors que
pot explicar millor que els altres les coses sense interes que li passen»
(MARRUGAT 2009: 103). Val a dir que l'autor exagera especialment
quant a la propia consideracié del poeta, perd és innegable que el re-
refons ideologic de molta poesia de ’experiéncia fins ara s’ha basat en
certa autocomplaenga frivola, fins i tot melliflua. Basti recordar la
imatgeria oferta per alguns poetes de si mateixos i la vergonya aliena
resultant.

Per tot aix0, malgrat totes aquestes aproximacions i dit d’una ma-
nera més formalista, potser és més innovador considerar la lectura
dels nostres coetanis segons el binomi forma i funcié. Aixi, tant se val
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st Maria Cabrera tingué alguna mena d’epifania auroral dalt d’un ter-
rat per escriure la génesi de La matinada clara (CABRERA 2009: 13) o
si Maria Sevilla ha ballat al Kentucky fins a I’alba com diu al poema
«Terral» (SeviLLa 2015: 28-30). No és gens important si els porcs
salvatges de «Senglars» grufaren de debo el camp de davant de casa de
Jaume Coll Mariné (2014: 30) o si I’skater de qui s’enamora Adria
Targa (2015) a Icar es diu Miquel o David. El que cal plantejar-se és si
les anafores i la mescla de registres que tria Cabrera aconsegueixen
transmetre’ns la desorientacié i finalment la lluissor d’una mena
d’epifania compartida; si les ellipsis i les referéncies al sinistre ens trans-
porten a una perdua del jo fins a descobrir-se en Ialteritat a ritme de
loop electronic; si «dos troncs d’un mateix arbre, enormes i cansats, que
/ parlaven sense entendre’s» (CoLL MARINE 2014: 30, vs. 13-14) no és
una prosopopeia entre el pare i el fill davant I’allegoria que observen, o
si I'Gs del decasillab amb cesura a la quarta representa el compas del
patinet amb I’ansia. En definitiva, independent de I’ds que se’n faci en
relacié6 amb una total, parcial o nulla identificacié autobiografica, el
que interessa de tots aquests recursos és si transmeten felicment una
vivencia particular per mitja de I’experiencia lectora. Aquell Evlebnis,
en definitiva, que el lector o el critic haura de formalitzar lingtistica-
ment per assumir-lo de manera real pero fictici

En conclusid, aquesta pot ser una nova clau de lectura de la nova
poesia catalana allunyada de taxonomies triadiques. Amb tot, també
caldria plantejar-se si, segons Benjamin o Lacroix, el lector de poesia
del segle xx1 esta cada cop menys preparat per a aquesta formalitzacié
de la consciéncia. Quan els cognitivistes demostren la modificacié neu-
roplastica d’aquelles zones del cervell destinades a la concentracié pro-
ducte de la immediatesa 2.0 o quan la sentimentalitat ens abassega com
I"tnic garant de la propia narraci6, és logic plantejar-se si la literatura
cognitivament menys exigent perd limbicament més excitable guanyara
la partida a altres propostes. Tal com ho planteja Lacroix (2005: 163):

L’ondulacié psicologica que es metabolitza en la consciéncia, que en-
riqueix amb els seus alluvions el corrent de la vida interior, i que,
d’aquesta manera, té temps per transformar-se en sentiment, aquest
tipus d’emocid atreu menys que la satisfaccié impulsiva i convulsiva.
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Si aquest fora el cas, no cal dir que la poesia de ’experiencia lato
sensu, ploramiques 1 esventrada, impudica i vanitosa, té totes les de
guanyar 1 que els penjaments seguiran com fins ara. Per aix0, en co-
mengar aquest text amb aquella tirallonga de befes, s’ha guardat la
millor de totes per al final. En concret, la gran bugada de Joan Ferraté
(1989: 111-112): «el dissabte definitiu, la magna esbandida que s’ho
hauria d’endur tot [...] clavegueram avall, la tropa de proveidors del
kitsch poetic (moralistes unidimensionals, romantics nyicris 1 avant-
guardistes tronats) que ara tracen els limits del buit amb la seva bava
de llimac». I és de témer que aquesta exposicié involuntariament apo-
caliptica formi part d’aquesta tropa. Sigui com sigui, dins un safareig
institucionalment tan important com és I'Institut d’Estudis Catalans,
amb bugaderes tan eficients com els seus representants, els coordina-
dors de la Jornada 1 de la Secci, 1 amb un public a qui el cap els deu
centrifugar amb tanta paraula, vet aqui una nova esbandida. Heus aci
aquest llencol perdut.
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POESIA ES UNA PARAULA SENSE SINONIMS.
TRADUCCIO POETICA I CREACIO DE L’IMAGINARI
COLLECTIU
SIMONA SKRABEC

I no ignoro com deies fa poc, que féra molt més segur per a mi dedi-

car-me només a aquest estudi, i deixant correr les desviacions, agafar el
recte corriol de la salvacid. Perd no séc capag de frenar el men desig.

PETRARCA, Secretum (1353)

Traduccié de Xavier Riu (2014)

La poesia té "ambicié desmesurada de voler plantejar les pregun-
tes més inabastables: En quina mena d’¢poca vivim? Com definir-la?
Qui som? Com ens veiem a nosaltres mateixos? Amb qué ens identi-
fiquem? Quina relacié tenim amb la nostra propia tradicié? Quin fu-
tur somiem? La poesia mai no reconeix els limits de la seva propia
voracitat de saber. Els poetes volen ser capagos de mostrar els punts
que fan més mal, els que més molesten.

Comengo amb dos assaigs de Denis Thouard sobre la naturalesa
de la poesia que ens han de situar al bell mig de la qiiestié que m’agra-
daria plantejar. Els dos textos formen un conjunt concis 1 breu que
ens permet obrir una perspectiva molt reveladora. Escriu Thouard
(2014): «Els poetes modifiquen la llengua que utilitzen perque escri-
uen allo que encara no ha estat escrit i ho fan perque els escrits perdu-
rin». I afegeix que molts poetes també sén traductors i per aixd «in-
corporen altres llengties dins la propia llengua poetica, de manera que
en la seva llengua creen un lloc per als elements forans».

A partir d’aqui, la pregunta que ens podem plantejar és directa-
ment aquesta: Per que serveixen els poetes? I la resposta és francament
important. Els necessitem perqué amb una sola llengua mai no en te-
nim prou. Thouard afirma que «cada llengua sén moltes llengiies» i
cal que comprenguem aquesta constatacié amb tot el seu abast. Cap
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llengua no és un conjunt tancat, ferm i immutable de paraules, expres-
sions i regles sintactiques. La llengua existeix només a través del seu
Us 1 aquest Us és possible només si hi ha individus, persones ben con-
cretes, que la fan servir, que hi aposten, que se senten comodes amb
aquest mitja d’expressi6. Una llengua es construeix a diari i per aix0
una llengua és moltes llengties alhora, perque qualsevol llengua és feta
d’aquest desig individual de compartir-nos amb els altres. Volem ex-
pressar-nos, comunicar-nos, volem perdurar. La cerca del mot just,
de Pexpressié més adequada per a cada moment, és alld que defineix
una llengua. Aquesta actitud d’una continua aproximacid, de supera-
ci6 dels limits assolits, esta escrita en la seva existéncia mateixa. Es a
dir, que les llengiies es creen constantment i es transformen a cada
moment. Per aixd, una llengua sén moltes llenglies. Sense exageracié
podem dir que cada llengua sén tantes llengiies com persones [’hagin
parlat mai. Les llengties alberguen els matisos de les nostres mirades
individuals, fins i tot els de tots aquells desigs incomplerts que potser
ni ens hem atrevit a formular. Les paraules no dites sén guardades en
les modulacions de veu amb la qual pronunciem les frases més ordi-
naries. Una llengua és tot alldo que érem, que som, que voldriem ser.
Cada llengua s6n certament moltes llengties.

Un poeta que es proposa de traduir a un altre poeta ho fa amb la
intencié d’introduir precisament aquells «elements forans» i no uns
altres. Evidentment n’hi ha molts, de traductors, que no es plantegen
aquest ofici estrictament com una vocacid 1 simplement pretenen exe-
cutar allo que algu els ha manat fer de la manera més pulcra possible.
Perd es pot constatar de seguida que els poetes que tradueixen no
acostumen a seguir aquest comportament quirirgicament fred i des-
interessat dels traductors professionals. Els poetes tradueixen amb
la intencié de marcar la llengua del seu poble, de fer-li incisions
prou profundes per desviar la reflexi6 collectiva cap a les qliestions
que a ells els interessen. Traduir en aquest context ja no és una em-
presa de divulgacid, de donar a coneixer, de suplir les mancances de
models illustres, de demostrar I’habilitat per seguir aquells gimnas-
tes forans que poden executar les piruetes més virtuoses. Traduir
esdevé llavors pura intencionalitat. El poeta tradueix un altre poeta
per provocar una ressonancia.
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Per rapid que sigui el repas de les traduccions poetiques al catala
en aquest inici del segle xx1, de seguida ens trobem amb desenes de
llibres imprescindibles, rellevants, notoris. El problema és que dins
d’aquest bagatge és tanmateix impossible establir-hi cap fil conductor
coherent. El material és divers, s’escapa de tota sistematitzacié i pot
facilment desorientar. D’entrada cal abandonar el proposit d’exhaus-
tivitat, no només perque seria impossible llistar totes les traduccions
de poesia existents. Negant-me a fer aquest exercici també vull evitar
un altre escull on malauradament tantes vegades naufraguem tots ple-
gats: no vull entonar el cant a la nostra propia excepcionalitat, la
lloanca desmesurada que impera habitualment en aquesta mena de
balangos, com si n’hi hagués prou amb un inventari bigarrat per de-
mostrar que aqui, a Catalunya —o en qualsevol altre pais—, tenim tot
el que necessitem. El discurs de autocomplaenga esta sempre fora
de lloc. No s6n els llibres publicats i les xifres fredes allo que ens
nodreix, siné els comentaris i reflexions que som capagos de fer i
suscitar entorn d’aquests llibres traduits que ens han de fer més ac-
cessibles els tresors de la literatura universal. Cal ser conscients que
els prestatges se’ns han anat omplint per tota una seérie d’atzars feli-
cos, perque les traduccions sén el resultat basicament de la tossuderia
dels traductors que han cregut que un autor determinat havia d’estar
disponible aqui, ara, sense considerar ’esfor¢ que aixd demana. Hi
ha hagut poques iniciatives de traduccié poetica sistematiques, im-
pulsades des de les editorials o les institucions 1 amb voluntat de cre-
ar un fons considerat valués o fins i tot imprescindible. Pero sigui
com sigui, tant si les traduccions arriben impulsades per la voluntat
ferria d’un traductor com si s6n fruit d’una planificacié més elabora-
da, la poesia —desenganyem-nos— només es tradueix amb la inten-
ci6 de fer arrels, de quedar-se profundament installada en una llengua
nova, d’influir, de transformar les persones o els idearis collectius. La
poesia traduida té directament la capacitat de modificar el posit de la
llengua que fem servir. La poesia empelta els «elements forans» i
transforma I’eina mateixa que fem servir per comunicar-nos.

Aixi que, en lloc de fer un inventari a seques, em proposo aqui
respondre a una pregunta substancialment modificada. Voldria trobar
els poetes-traductors que siguin verdaderament éssers amfibis, que
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facin les dues tasques amb la mateixa passié de creacié que exigeix
Denis Thouard, que escriuen i es nodreixen d’altres escrits, que trans-
meten el que han apres i cullen alhora els fruits d’altres plomes. I per
altra banda, voldria trobar autors que representin almenys dues gene-
racions ara actives de poetes catalans —els veterans i els consolidats,
com els va anomenar Victor Obiols en la ponéncia inaugural d’aques-
tes mateixes jornades— amb la intenci6 de si més no intuir la succes-
s16 de models, idees i reflexions que ens han arribat per aquesta via.

Amb aquesta doble finalitat proposo quatre noms que ens dona-
ran la possibilitat de construir parallelismes incomodes 1 tensos, pero
també reveladors. No obstant les diferéncies notories en actituds 1
prioritats, en la interaccié entre ells podrem descobrir també mo-
ments de tendresa, de compromis i de complicitat que certament con-
firmen que poesia és una paraula sense sinonims. Ens movem en defi-
nitiva en un espai tan dens que no es pot pas concebre dividint-lo en
compartiments estancs.

Tenim aqui primer Narcis Comadira (1942-) amb la seva traduc-
ci6 completa dels Cants de Leopardi (2004). Cal apuntar que Coma-
dira va fer abans també dues antologies per a la colleccié de «Les
Millors Obres de la Literatura Universal> (MOLU) amb el titol Po-
esia italiana (1985) 1 Poesia italiana contemporania (1990). Com a
contrapes he escollit Francesc Parcerisas (1944-) amb la traduccié
d’Els Cantos pisans (2016) d’Ezra Pound, també precedits per dues
obres rellevants que ja anunciaven la realitzacié del projecte complet,
Catai de 1985 1 Un esborrany de XXX Cantos de 2000.

Al costat d’aquesta primera parella d’autors em proposo exami-
nar dos casos més, també en aquest mateix sentit d’oposicid tensa i
reveladora. Per un costat tenim Jaume C. Pons Alorda (1984-), que
en 2014 va fer la traduccié completa de Les fulles d’herba de Walt
Whitman, la seva primera traduccié. Amb aquest llibre, el traductor
ha assolit un eéxit aclaparador, tant de critica com sobretot de ven-
des. Al pol oposat hi podem situar Arnau Pons (1965-) amb els dos
poemaris de Paul Celan publicats en el segle xx1, que formen part de
I’ambicids pla de publicar la seva obra completa, De llindar en llin-
dar, de 2012, 1 Cristall d’ale, de 2014. Aquestes dues obres han estat
extremadament ben rebudes pels especialistes i val la pena mencio-
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nar que Cristall d’alé ha guanyat el Premi Nacional de traduccié
d’Espanya. En aquest sentit, cal tenir en compte també tota I’obra
assagistica 1 hermeneutica de Pons centrada en la figura de Celan,
com també les traduccions anteriors del mateix poeta. Cristall d’ale
es va publicar el 1995 en una edicié avui introbable i d’abast molt
exclusiu, gairebé clandestina. Els dos cicles de la poesia de Celan
publicats a les revistes E/ Pou de les Lletres (1998) 1 Rels (2004) tam-
bé representen una aposta sense planyer-se per una difusié margi-
nal, feta amb una voluntat expressa d’esquivar les lleis que imperen
en els circuits massius del llibre.

Tots quatre autors practiquen, doncs, la poesia 1 la traduccié
d’una manera gairebé indestriable. Representen la continuacié de
tants altres noms illustres que van cultivar a Catalunya aquesta doble
o triple tasca: Maragall, Carner, Riba o Ferrater, aquest en tant que
I’home que ho devia haver llegit absolutament tot. Narcis Comadira,
Francesc Parcerisas, Jaume C. Pons Alorda i Arnau Pons no sén els
Unics actius en aquest ampli camp de Iescriptura, la traduccid 1 el
comentari de textos literaris. No els he escollit pas per assenyalar amb
el dit aquells noms que més s’ho mereixen, no tinc cap intencié de
proclamar-los com els “millors”. Sempre he fugit d’aquests qualifica-
tius. Aquests quatre poetes-traductors m’interessen perqué em per-
meten plantejar qliestions que s6n de debo crucials per al conjunt de
la cultura catalana actual. Tots quatre s6n autors influents i no pas en
el sentit d’una poesia que distreu i consola. En tots quatre hi podem
identificar "ambicié clara d’influir en el rumb de la cultura catalana
sencera. Volen dir-hi la seva, opinen, escriuen, s’expressen, s’exposen
—s’exposen molt, de vegades. Volen compartir la visi6é que ells matei-
xos proclamen com a imprescindible. Les seves traduccions estan “es-
crites” des de la mateixa seduccié descarada que amara qualsevol po-
ema. Parcerisas, en el proleg d’Els Cantos pisans, explica que Pound
volia convertir-se en «una pedra angular per decidir a partir de quina
tradici6 va a treballar I'intellectual modern» (PARCERIsAs 2016: 7).
Aquesta, exactament, és la quiestié: A partir de quina tradici6 ha de
treballar 'intellectual del segle xx1 a Catalunya? Ens atrevim a plan-
tejar aquesta pregunta?
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La Noc16 DE LA DIFERENCIA

Una llengua si que defineix una comunitat clarament. Trobar-nos
envoltats d’una llengua completament desconeguda ens ailla a I'instant.
Les llenglies no sén bescanviables, siné que representen espais tancats,
cohesionats. Les llengties es creen en un procés lent de fixaci6 de signi-
ficats 1 de sedimentacié de les formes. En aquest procés, aquell cop de
geni individual es transforma en un gest que pot ser compartit per tot-
hom. Les paraules esdevenen part d’expressions segures i ben definides,
les experiencies individuals esdevenen comparables. Les llengties tenen,
doncs, una tendencia inevitable a l'ossificacid, a petrificar-se en les se-
ves seguretats. Qualsevol llengua, com qualsevol comunitat, tendeix a
tancar-se en un espai que sembli igual, conegut, previsible. I les veus
individuals no sempre aconsegueixen trencar aquest baluard, sacsejar
prou els costums adquirits per fer veure que les coses podrien ser per-
cebudes 1 viscudes d’una manera completament diferent. Per aixo les
aportacions d’altres llenglies veines s6n tan crucials. No pas poques
vegades, una sola paraula importada s’ha convertit en el missatge de
revolta i ha estat portadora de canvis substancials.

La traducci6 no és mai canviar un mot per un altre d’igual, sense
residu. Si fos aixi, el mén no tindria cap possibilitat d’evolucié. Viu-
riem en un estancament absolutament angoixant. Es repetirien sem-
pre les mateixes preocupacions davant els cicles de la vida. Tindriem
les mateixes reaccions davant de tots els esdeveniments. Utilitzari-
em les mateixes paraules petrificades per expressar unes emocions
convertides en meres ganyotes rituals.

Es aix0 el que seria el mén si una llengua fos traduible sense resi-
du a un altra llengua. Seria un mén pla, ideolodgicament purificat, sot-
mes a un control ferri, inamovible, etern, sense cap possibilitat de
pensament alternatiu. Perd les llengiies no en sén pas, d’iguals. Els
elements forans de queé parla Thouard sén responsables de salvar-nos
davant d’aquesta angoixa d’'un mén congelat en una imatge definitiva.
De cop, aquella solucié que no véiem apareix perque I’havien trobat
altres persones en altres contrades, o bé en un altre temps.

Reitero aqui una altra caracteristica de la llengua escrita que so-
vint passa desapercebuda i resta oblidada. Ampliar les possibilitats
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expressives d’una llengua amb «elements forans» no significa només
adaptar les paraules d’un altre lloc llunya, siné tot sovint, molt molt
sovint, aquestes paraules les importem d’altres epoques. Quan tradu-
im no traduim només indrets desconeguts, siné que també fem com-
prensibles eépoques distants, diferents en costums i creences, en con-
ceptes i recursos. Tant la lectura de textos literaris de la propia cultura
com la traduccié —poc importa d’on hem tret un text que percebem
diferent de nosaltres i del nostre temps— eixamplen la concepcié ma-
teixa del mon: el mon es torna més insegur, perd també gairebé infinit,
ple de bellesa. A través d’aquesta confrontacié amb les diferéncies
entenem com de vast que és I'univers huma al qual pertanyem. El
moén d’un individu, de fet, no se solapa exactament amb les experién-
cies de cap altra persona. Es aquesta bretxa, aquest no-solapament
que ens fa adquirir la capacitat de comprensid, d’empatia, la capacitat
d’aprendre allo que no sabiem. Per aix0 llegim, per aix0 traduim, per
aIxo escrivim.

La lectura no significa mai la identificaci6 cega amb les gestes del
protagonista, sin exactament a I'inrevés, la descoberta de la diferéen-
cia, de la infinitat de detalls que no concorden amb allo que nosaltres
mateixos hem experimentat en circumstancies comparables. Es clar
que hi ha una percepcié de la literatura fundada en la mera identifica-
cié que ens permet fantasiar que som el que no som. Perd llegir aixi no
significa pensar poéticament o esteticament. L’art s’envola amb les
ales de la fantasia, crea mons on tot és certament possible, pero no pas
per esborrar alld que sabem, siné per aguditzar la nostra percepcié i
entrenar-nos en aquest joc de diferéncies entre I'ideal i la realitat.
Quan P’art només serveix per enterbolir una realitat incomoda 1 subs-
tituir-la per un indret més plaent, ja no estem en ’espai esteétic, sin
que ens hem endinsat plenament en I’ambit de la ideologia. La ideolo-
gia si que pretén construir un lligam inamovible entre el relat i la rea-
litat. Per a la ideologia, el relat precedeix la realitat, el pensament ide-
ologic crea relats que han de servir de model i la realitat mateixa s’hi ha
d’adaptar, ha de ser vista a través del prisma d’una idea preconcebuda.

Per aix0 la poesia és tan molesta en tots els moments de fixaci6
d’imaginaris que pretenen ser valids sense alternatives possibles. La
poesia sap obrir una esquerda entre allo dit i alld experimentat. El
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relat i la realitat mai es confonen si sabem pensar poéticament perque
els amants de la poesia sabem que «cada llengua s6n moltes llengiies».

La poesia és doncs aquell dispositiu que té la capacitat d’anar
obrint els horitzons d’una llengua. La poesia qiiestiona tots els auto-
matismes 1 amb aix0 nodreix i1 eixampla el nostre recurs basic de co-
municacié. A través de 'expressié poetica, les llengiies creixen 1 es
desenvolupen, agafen la capacitat de produir matisos. La llengua poe-
tica és sempre subjectiva, utilitzada en tant que el vehicle d’un indivi-
du pensant, d’un rebel contra les inércies del comportament i del pen-
sament de la seva propia comunitat. No és estrany, doncs, que els
poetes siguin traductors i que els traductors acabin sent poetes. El seu
material basic és el mateix. I no sén les paraules. Es la noci6 de la di-
ferencia.

UN ERROR EN LA TRADUCCIO

Traduint Balada per a Metka Krasovec de Tomaz Salamun vaig
cometre un error de traduccié que per sort vaig poder detectar durant
la revisi6 de les proves d’imprenta. L’edici6 és bilinglie i era facil aca-
rar la traduccié amb Poriginal. El poema consisteix en un sol vers que
diu: «Prenesi svoj zlo¢in», que és tant com dir «Suporta el teu crim».
En canvi en una versié anterior jo havia llegit «Prinesi svoj zloéin» i
ho havia traduit de manera corresponent. Vaig confondre una e amb
una 7, que és de fet I'inica diferencia visible entre el vers original i la
meva esbiaixada traduccié. La meva versié lliure i equivocada del vers
era «Porta fins aqui el teu crim». Portar fins aqui i suportar no és evi-
dentment el mateix, pero les dues paraules s’assemblen fins 1 tot se-
manticament. La primera accid és literal: ‘agafar una cosa i moure-la
delloc’. La segona accid és figurativa. Suportar significa ‘no claudicar
davant d’un pes que ens enterboleix I’anima’. Aquella lectura equivo-
cada del vers de Salamun va resultar ser un error revelador: la Balada
és un dietari intim, una veritable confessié moral del poeta. La lectura
d’aquests versos deixa corpres. El poeta commou per la intensitat de
la seva autoanalisi. En aquest sentit, a mi em resultava més logic que
el poeta s’exigs a ell mateix mostrar els seus actes infames, de portar
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«fins aqui» el seu crim, d’exposar-lo. M’adono que vaig traduir-ho
malament perqué vaig interpretar la intenci6 del poema en excés. Vaig
llegir allo que volia trobar escrit. Vaig llegir aquest poema d’un tnic
vers com una mostra explicita de compromis amb la veritat d’un poe-
ta que mai havia intentat dissimular ni els trets més obscurs del seu
caracter. Pero el poema diu, tanmateix: «Suporta el teu crim». Es trac-
ta d’un imperatiu tan clar que podria acabar amb un signe d’admira-
ci6. Amb aquest gest, Salamun se’ns endd dins la seva metafora, dins
’espai retoric on les veritats s’atenuen 1 refan. La poesia fa la veritat
més suportable, més docil, menys punyent, més acceptable? Es cert
aixd? Es aquest el proposit de tot plegat?

En la poesia en general podem percebre aquests dos moviments
oposats. Hi ha poetes que es mouen per trobar metafores més i més
potents que permetin «suportar» qualsevol remordiment de consci-
eéncia. I n’hi ha d’altres a qui els mou la decisié d’exposar-se com qui
«porta fins aqui» el seu crim, que exposen el seu dolor i parlen des de
la ferida oberta, sense intencié de dissimular-la.

La comunitat de vegades aplaudeix espontaniament un poeta,
perd no vol dir que realment hagi compres i assimilat els poemes lle-
gits. El que passa normalment amb aquests éxits de public és que els
lectors hi reconeixen veritats que els semblen atractives 1 s’hi sumen
contents, sense deixar espai per a cap mena de reflexid, encara menys
per a una mirada critica. Altres vegades, els lectors s’espanten i fugen
de les veritats massa doloroses. En la poesia som dins d’un espai on la
illusié 1 la desillusié s’alternen constantment, ’encis 1 el desencis es
toquen. En alguns casos, el poeta treballa per despertar la fascinacié i
transmetre intacta la forga de la paraula poética. En altres és a I'inre-
vés: la intencid gens dissimulada del poeta és soscavar les seguretats 1
fer-nos capagos de distanciar-nos de 'embruix que les paraules poeti-
ques perfilades, seleccionades, ben combinades creen per si soles.

En els casos que ens ocupen és facil constatar que estem davant de
traduccions de quatre autors —Giacomo Leopardi (1798-1837), Walt
Whitman (1819-1892), Ezra Pound (1885-1972) i Paul Celan (1920-
1970)— que han escrit des de la profunda inestabilitat de les seves
identitats, afectats pels moviments tectonics de la historia. Leopardi
escriu durant el convuls periode de la unificacié d’Italia, en un mo-
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ment en el qual s’esta tot just forjant la llengua moderna. Per molt
antigues i solides que siguin les arrels de I'idioma, Iitalid unificat tot
just esta naixent llavors. La poesia de Leopardi és el reflex d’un temps
d’incerteses 1 el poeta va demostrar amb escreix ’enorme sensibilitat
per reflectir-les. Whitman, ben bé com Leopardi, escriu just al mo-
ment que la gran nacié americana s’esta formant. Es més, sense exage-
racié es podria dir que els poemes de Whitman estableixen les bases
de com pensar-se com a collectivitat tot i les enormes diferéncies es-
tructurals que aquella terra d’acollida alberga dins seu. L’era de les
nacions naixents va comengar amb les revolucions atlantiques i va
fructificar primer amb la independencia dels Estats Units d’America,
amb un estat pensat per ser un baluard dels drets dels homes. No és
sobrer citar aqui un dels paragrafs més solemnes de la Declaracié
d’Independencia, pronunciada el 4 de juliol de 1776 per Thomas Jet-
ferson:

Tenim les segiients veritats per fonamentals [self-evident]: que tots els
homes s6n creats iguals; que estan dotats pel seu Creador de certs drets
inalienables; que entre aquests hi s6n la vida, la llibertat i la recerca de
la felicitat; que per garantir aquests drets s’institueixen entre els homes
governs, els quals deriven els seus poders justos del consens dels go-
vernats; que sempre que una forma de govern, sigui la que sigui, es
torna destructiva envers aquest fi, el poble té el dret d’alterar-la o
d’abolir-la, i d’instruir una nova forma de govern, fonamentant-la so-
bre els principis i organitzant-ne els poders de la manera que més
apropiada li sembli per proporcionar-se la seguretat i la felicitat. (JEs-
FERSON 1993: 49)

Ralph Waldo Emerson en 1844 encara constatava que «busco en
va el Poeta que descric». Whitman va saber fer el gest decisiu que
demanava el filosof: «America en els nostres ulls tanmateix ja apareix
com un poema; la seva vasta geografia incita la imaginacid 1 no triga-
rem pas gaire a veure-la convertida en la metrica» (EMERsON 1982:
281). Fulles d’herba, el poemari que anava creixent i s’ampliava du-
rant tota la vida del poeta, maldava perque els ciutadans desenvolu-
pessin uns llagos emocionals que convertirien el seu vast pais en una
nacié. Els EUA necesitaven un relat per assimilar i acceptar que la
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diferéncia és el tret caracteristic i definidor del seu pais. Es tractava
d’un salt al buit, d’una tombarella dificil d’executar, perd Whitman
evidentment se’n va sortir, de la seva aposta agosarada. El poeta va
crear un relat identificador en el qual resultava possible emmirallar-se,
que no incomodava ni excloia, siné que provocava una adhesi6 empa-
tica a una comunitat que no era facil que es percebés com a tal perque
resultava dificil trobar les raons que garantissin que aquestes persones
amb origens 1 prioritats tan diferents es veiessin a elles mateixes com
a part d’'una mateixa causa. Whitman va convertir tot alld que havia de
ser una rad de disputa i1 d’exclusié —la diversitat— en un element
aglutinador.

L’alé profetic i la confianga en un futur millor d’aquest poeta que
va comengar a publicar Fulles d’herba el 1855 contrasta amb el primer
cant que Leopardi dedica a la seva Italia 'any 1835:

Patria meva, veig els murs i els arcs,
columnes, simulacres 1 les ermes
torres dels nostres avis,
perd no veig la gloria...

(LEorAarDI 2004: 25)

Les revolucions atlantiques —la revolta de les Tretze Colonies de
1775, la Revolucié Francesa de 1789 1 la d’Haiti de 1795— van brotar
totes de la nocié que tan bellament descriu Jetferson, dient que «tots
els homes son creats iguals». Aquesta és la consigna de la modernitat.
Les transformacions enormes que marcaran el rumb d’Europa i les
dues Ameriques en els dos proxims segles brollen d’aquesta ferma
conviccid que els homes som tots iguals. I la conseqiiencia més visible
d’aquest afany d’acabar amb els vells privilegis i injusticies seculars és
la creacié d’estats basats en la sobirania popular, comengant amb la
independencia dels EUA.

Al vell continent, aquesta mateixa onada va tenir les seves ramifi-
cacions en el llarg procés de la unificaci6 italiana i en la primavera de
les nacions centreeuropees en 1848. A tot Europa, igual com el Risor-
gimento italia, pobles sotmesos a imperis i regnes llunyans van fer seu
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’esperit del poema de Leopardi i es van encaminar a retrobar la gloria
esvaida del seu poble. Durant tot el segle x1x, les nacions ressorgien i
renaixien a Europa. El futur utopic es concebia directament com la
reconstruccié d’un pais que ja havia existit, com una restitucié del que
els ha estat arrabassat, pres, usurpat. A diferéncia d’aquella ampla
America que Emerson volia veure tot just convertida en un poema
epic amb els seus «bancs i tarifes, diaris 1 cancus, metodisme 1 unitaris-
me» per comparar-los amb «la ciutat de Troia o el temple de Delfos
que també s’esvaeixen amb una velocitat de vertigen» (EMERSON
1982: 281), a Europa li sobrava el passat quallat als versos solemnes.

Es trist constatar-ho, perd la tradicid, el llegat, la capacitat de
transmissié dels béns culturals més preuats, va acabar sent entre els
europeus I’argument capag de fer trontollar la mateixa nocié que va
fer néixer la modernitat; 1 és que els homes som tots iguals. El retorn
a ’Edat d’Or va esdevenir un argument politic devastador. El passat
glorids es va convertir en la utopia que definia el futur. Qui posseia
aquest passat glorids era més que els altres. La nocié que hi havia po-
bles historics 1 els pobles sense historia va quallar com un axioma.
Sota aquesta disfressa va perviure intacta la idea de la superioritat de
la civilitzacié sobre els primitius que ja havia alimentat la colonitzacié
promoguda pels vells imperis europeus amb el dret inalienable de sot-
metre els que sén inferiors. La cultura va esdevenir un argument per
a la barbarie.! A aquesta transformacid perversa de I’amor pel passat i
el respecte per la tradicié cal afegir-hi un altre fet. Els drets de ’home
van perdre el singular tan precis que protegeix I'individu de tot I’abus
de les estructures socials i es van realitzar clarament només en el con-
text d’'una comunitat. La nacié va ser imposada com I’dnic marc que
podria protegir I’home 1 assegurar-li un marc de realitzacié completa,
aquell dret de «recerca de la felicitat» que postulava la Declaraci6 de
Jefferson. En aquest moviment imperceptible del singular al plural es
va perdre alguna cosa dificil de definir, es va perdre un matis que bé
s’assembla a un error de traduccié.

1. En aquest sentit em sembla fonamental la nocié de Michel Foucault de «bio-
politica». I també I’assaig d’Achille Mbembe «Necropolitica» que s’acaba de publicar
en traduccié meva a L’Espill, ntim. 53 (tardor 2016).
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I és aix0 exactament el que estic tractant de fer visible: com la
noblesa d’un ideari es pot transformar en una arma mortifera. Les
paraules s6n les mateixes 1 ben facils de reconeixer —poble o nacio,
cultura o gloria, passat o civilitzacio—, perd el desxiframent aqui és
tan minucids com la tasca d’un traductor que trasllada un concepte
d’una llengua a Ialtra. El perill de cometre I’error de comprensié és
constant perque ens precipitem a atribuir a aquests conceptes el signi-
ficat que ja hi esperavem trobar.

Aquest temps és tan dens que el podriem descriure amb P’estremi-
dora imatge de Gabriel Ferrater com «un mal estiu que s’emmagrana-
va espes. / Dies premuts, grums de sang 1 d’ossets». Aquesta imatge
descriu bé els poc més de cent anys que separen la primavera de les
nacions del segle x1x de I’abus del concepte de poble fins a mitjan se-
gle xx. Després de la desfeta definitiva de tants ideals convertits en pur
horror, Paul Celan tanmateix va escriure:

Sols de fil

damunt erm negre grisds.
Arbrant-

se amunt, un pensament

polsa el so de la llum: encara
queden cants per ser cantats enlla
dels homes.

(CeLaN 2014: 39)

LLEGIR ELS CANTS CANTATS

El que revela aquest rapid examen de la mateéria poetica és ’estre-
ta relaci6 entre la construccié de les comunitats imaginades, com va
definir les nacions Benedict Anderson en 1983, 1 la poesia. Leopardi 1
Whitman es van abocar amb tot el seu potencial a construir llagos per
fermar la identitat del seu poble i aprofundir en la capacitat de refle-
xionar sobre totes aquelles caracteristiques que els individus senten
com a compartides amb els altres 1 els motiven a embarcar-se en una
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empresa comuna. Es cert també que no pas pocs poetes van ser tan
utilitzats com Whitman per a la construccié de consciéncies blindades
de pertinenga, d’orgull i d’autosuficiencia.

Whitman és la prova, segons el seu més recent traductor catala, de
«la incandescencia ferotge de la poesia que tot ho penetra i tot ho
contamina». I el merit més extraordinari d’aquest poeta sembla que
sigui la seva crida a la inconsciéncia. Els seus versos sén tan plens
«d’una tendresa 1 d’una innocéncia que només una criatura irrespon-
sable i encantadora podria arribar a somiar». El lector no ha de fer res
davant d’aquesta allau d’imatges «precioses». El traductor desitja «de
tot cor que TU també et deixis atrapar per aquests versos» (Pons
ALoNDRA 2014: 819).

A diferéncia de Pons Alondra —en un llibre de 569 pagines, el tra-
ductor només ha afegit una pagina 1 mitja per presentar el poeta del
somni democratic americi—, a Cebrid Montoliu, en la seva traduccié
parcial de Fulles d’herba feta’any 1909, no li faltaven pas ganes d’incidir
en les raons per qué aquest poeta havia d’interessar als catalans. L’argu-
ment basic cent anys després continua sent ben bé el mateix: «Ha vingut
a desvetllar-vos, oh catalans, del vostre secular encantament migeval
amb tanta forta sotragada que la vostra vida social seriament ne perilla».
Montoliu afegeix que en «el cami que hem pres no hi ha aturador possi-
ble», per aixd «us convé aprendre dels que us han precedit en aquesta
via» (MonToLIu 1909: 51 6). Tot i que el traductor proclama d’entrada
el poeta com «I’estendard de I’esperit social modern» i confirma que «la
naci6 ianqui és Idltima expressié d’aquest modernisme social», Walt
Whitman acaba sent vist a Catalunya —tant el 1909 com el 2014— com
«un profeta en el vell sentit sibillic» que «ni pensa, ni medita, ni raona,
ni sent res per si mateix —un canal conductiu de totes les idees que flo-
ten en I’atmosfera mental», és a dir, que és «un medium impersonal de
I'immens esperit de la seva época» (MoNTOLIU 1909: 9).

Jorge Luis Borges, que també va traduir parts d’aquest mateix lli-
bre, igualment fascinat per la forca dels versos, va fer una analisi tan-
mateix més acurada. El que convé retenir de les pagines del seu proleg
és sobretot la comparaci6 entre dos llibres que el 1855 surten a la llum
a Nova York, Hiawatha de Longfellow i1 Fulles d’herba de Whitman.
Longfellow, no cal dir-ho, esta «ara relegat a les antologies escolars o
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a la curiositat dels erudits i dels nens» —insuperable, com sempre, en
la seva esmolada ironia que compara els nens amb els erudits, Borges
sap cridar ’atencié que Whitman va prevenir els EUA del perill de
comengar la seva historia com a naci6 amb una «epopeya profética y
mitolégica» 1 que, en canvi, va escriure la seva poesia pensada per re-
tratar «la primera de las revoluciones de nuestro tiempo». Whitman
va voler cantar «de un modo condigno esa nueva fe de los hombres»
(BORGES 1969: 7 1 8). Per aix0, perque la democracia era un fet nou, no
va seguir el model de I’epopeia grega, ni el dels illustres models feu-
dals amb un heroi central. Volia abolir les jerarquies aristocratiques i
apostar per la «incomparable y absoluta igualdad de todos los hom-
bres». Es va proposar ’experiment «mds audaz y mds vasto que la his-
toria de la literatura registra» 1 li va sortir tan bé, diu Borges, que ens
hem oblidat que va ser un experiment (BorGEs 1969: 9).

La poesia de Walt Whitman no és, doncs, el balbuceig d’una cria-
tura inconscient, ni tampoc convé incitar el public que es deixi endur
pel cant d’'una manera tan absolutament passiva. La forca dels seus
versos és haver sabut prendre el pols de la modernitat en un sentit
molt concret, mostrar com el jo individual es fon i es converteix en un
«yo multiple», segons Borges, en una consciéncia gairebé cosmica que
fa que tot sigui ara, que el mén, tot sencer, existeixi simultaniament.
Whitman anulla la historia, el passat, instaura el present embriagador
—per aixd és tan diferent de les odes patriotiques de Leopardi i1 de
tants altres poetes romantics europeus que furgaven en les derrotes 1
les decepcions per construir una imatge complexa del que realment
som, del que volem oblidar i també del que se’ns escapa irremissible-
ment. Whitman és potser el primer que té la consciéncia de la hetero-
geneitat de qualsevol territori, de la impossibilitat de reduir la diver-
sitat a cap mena de denominador comu. Celebra la vida i la confianga
en una igualtat francament assumida. Aquesta capacitat de riure’s di-
rectament dels prejudicis racials i de tractar ’homosexualitat amb joia
1 desimboltura fan impossible veure en el poeta de barba blanca un
bard que balbuceja missatges incomprensibles que cal creure cega-
ment com si {Gssim uns babaus.

Whitman, en dos cants del Cant de mi mateix, examina la metafo-
ra central del seu llibre, ’herba. Com imaginar-nos la imatge que
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déna el nom a Fulles d’herba? Que ens imaginem quan llegim el vers:
«Un infant va dir “Que és ’herba?” portant-me-la amb mans plenis-
simes»? (WHITMAN 2014: 41). Es tracta aqui d’un manyoc d’herba
segada que procedeix d’aquells parterres que avui cobreixen els camps
de golf o de futbol? L’herba és un mer ornament? Si és aixi, llavors el
titol del poemari és coherent, perqué I’herba és una planta que només
conserva les fulles, que no déna cap fruit, la tija i les fulles sense ni la
més senzilla espiga, només fulles uniformes, ermes, fulles preparades
per ser tallades una i una altra vegada. L’herba és la matéria cultivada
només amb I’tnica finalitat d’acabar sota la daga? Cal que us recordi
aquelles potents metafores homeriques que comparen les fileres de
joves soldats que moren sota les espases enemigues amb les tiges da-
llades? La hipotesi que Whitman interpreta els homes com un simple
material genéric en el qual les generacions successives van ocupant el
lloc que han deixat els que han estat delmats, troba confirmaci6 al fi-
nal del mateix cant: «I morir és diferent de tot el que s’hagi pogut
imaginar, i millor» (WHITMAN 2014: 43). Aqui treu el cap laidea de la
bella mort, del gloriés sacrifici per a una causa major —la patria, no
cal dir-ho— que és Itinic que pot justificar una vida.

Perd en el cant nove, ’herba és I’olor de fenc: «L’herba seca del
temps de sega omple I’alentida carretera». I el poeta confessa que un
cop ple el graner, «em rebolco fent tombarelles i m’enredo els cabells
plens de brins» (WHITMAN 2014: 45). La imatge és festiva, tan bucoli-
ca que de debo omple el cor. Heus aqui la vida tota sencera i ’herba
que ha recuperat la seva qualitat d’aliment. Es la graminia més primi-
tiva. Es origen del blat i del pa. Dins d’aquesta alegria de I’estiu que
declina hi ha la celebracié de tota una civilitzacio.

Com definir el nostre avui davant de tantes metafores que ens
encerclen? Agafo la resposta prestada de Narcis Comadira. En un
dels passatges més colpidors que li conec, el poeta escriu: «Potser
algt, una institucié per a milionaris avorrits 1 retirats, organitzara al-
gun dia, en alguna abadia desafectada, posem-hi un Advent sencer, un
mes i mig de la natura amb el dejuni inclos 1 la representacié pertinent
a cada dia 1 a cada moment del dia, en un llat{ acuradament pronunci-
at..» I afegeix: «Fora una perversid, és clar. Pero la nostra societat
d’espectacle, no en dubtin, va per aquest cami. Podem arribar a un
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any litirgic com un parc tematic» (CoMaDIRA 2001: 21).

Comadira, defensor insubornable d’un mén d’abans, del paisatge
ideal capturat dins els seus clars contorns, tanmateix ens demana amb
urgencia que ens adonem de les imperfeccions del nostre mén. L’any
litirgic s’ha esvait en bona part, la vivéncia que unia una comunitat
s’esta apagant. Tots som poc o molt conscients que la possibilitat de
viure amb la candidesa de Whitman, amb els cabells plens de brins
d’herba, resulta ja gairebé inconcebible. I precisament per aixo, allo
esvait s’ha posat a la venda com si fos un producte qualsevol. L’at-
mosfera, la calidesa, els sentiments nobles, tot aix0 avui es creu que
pot ser no només reproduit, siné directament venut com una experi-
éncia autentica. La plenitud d’un mén que se sabia sencer ens arriba
avui com un espectacle en copies maldestres.

Aquesta inquietud de la modernitat que se sap esberlada, inau-
tentica, reduida a mera aparenca i fals resplendor, la podem intentar
illustrar amb la tipologia que extrec de La production de Pespace
(1974) d’Henri Lefebvre. A la Grecia atica, els capitells ornamentals
de les columnes formaven part de ’estructura mateixa. El decorat
era inseparable de la forma original. Sense els acabaments, els tem-
ples no s’aguantarien drets. La forma era integrada dins de la utilitat
organicament, com de fet passa en aquesta mateixa sala gotica on ens
trobem: els arcs majestuosos de la volta d’aquesta sala Nicolau
d’Olwer de I'Institut d’Estudis Catalans efectivament sostenen el
sostre, no sén només un aplacat decoratiu. La cultura romana va
introduir en I’arquitectura els revestiments de les columnes amb el
marbre. Donaven més esplendor i feien les construccions més lleu-
geres que permetien prescindir de bona part de ’estructura. L’apa-
renca aixi es podia sofisticar molt, pero la integritat entre la forma i
I’ts s’havia perdut.

CONTENTS DE RES
Leopardi, el poeta romantic per excelléncia, que va carregar els

seus versos amb aquelles impossibles promeses de realitzacié perso-
nal, dificilment hauria pogut ser mai utilitzat per a cap mena d’adoc-
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trinament. Em sembla inimaginable que els seus versos, en edicions
abreujades, poguessin ser posats a les motxilles dels soldats que feien
la guerra com efectivament va passar amb el corneta de Rilke. La can-
¢6 d’amor i de mort del corneta Christoph Rilke va ser traduida al ca-
tala per Carles Riba i es va publicar el 1965 amb un proleg de Salvador
Espriu i forma part d’aquests intents constants de seguir 'estela
d’aquells pobles, com deia Cebria Montoliu, que ens han precedit en
aquesta empresa. Els soldats nord-americans també combatien a Eu-
ropa amb llibrets prims de poemes de Whitman per donar-los moral.
No per aquest fet, pero, aquests llibres 1 aquests poetes han de ser
declarats incitadors a I’odi o embriagats de cap rauxa nacionalista.

La intervenci6 de les forces armades dels EUA en les dues grans
guerres europees ens ha deixat, pero, un testimoniatge poeétic molt
més incomode. Ezra Pound, amb Els Cantos pisans (1948), represen-
ta, segons el seu traductor catala, Francesc Parcerisas, «un examen de
consciéncia devastador: el del poeta que veu com s’esfondra rapida-
ment el mén en que ell ha cregut» (PARCERIsAS 2016: 9). Pasolini tam-
bé estava convencut que la complexitat d’aquests versos els blindava
contra tot abus: «Pasolini era del parer que Pound mai podria ser uti-
litzat per la dreta, ja que la seva altissima cultura el protegia, segons
ell, d’una instrumentalitzacié descarada: “I’escurgonas feixista no s’ha
pogut empassar aquest grandissim anyell pasqual”» (Pons 2016: 101).

Per refutar aquesta innocuitat de la poesia culta d’Ezra Pound us
proposo que rellegiu amb atencid I’assaig d’Umberto Eco de 1995
sobre I’«ur-feixisme». La primera caracteristica d’aquest feixisme etern
és, segons Eco, el culte a la tradicid en el sentit que la humanitat va
tenir accés a la revelacid en els temps iniciatics 1 que aquest misteri
va quedar xifrat en llenglies avui inaccessibles en «els jeroglifics egip-
cis, les runes celtiques i en aquells rotlles amb textos poc coneguts de
les religions asiatiques». La segona caracteristica és que la nova cultu-
ra ha de ser sincrética. «Ha de tolerar contradiccions», diu Umberto
Eco, perque les coses no sén mai el que semblen, siné que poden
ocultar una veritat que no podem pas desxifrar. Per aix0, «no hi pot
haver cap mena d’avangament en el coneixement. La veritat ja va ser
pronunciada una vegada per totes i I’inic que podem fer és interpretar
el seu missatge obscur». Cal rebutjar la modernitat, diu el tercer punt,
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perd no pas la tecnologia, siné sobretot «!’esperit del 1789 (i el del
1776, evidentment)». El feixisme etern tampoc tolera la discordanga o
la diferencia, és «racista per definicié». La causa de la seva aparicié
—aquest és el punt realment important— és «la frustracié individual
o social» i és especialment facil d’arrelar entre «les persones que se
senten mancades d’una identitat social clara» perque apella a la carac-
teristica més facil de constatar i pretén convertir-se en el ciment emo-
cional de tots aquells qui van néixer dins d’un mateix estat. Perd per
construir els llagos de pertinencga, el nacionalisme feixista es basa qua-
si exclusivament en la xenofobia. Per aixo els feixismes estan «obses-
sionats amb les conxorxes, especialment les internacionals [...]. Els
jueus sén el millor objectiu perque tenen I’avantatge de ser al mateix
temps a dins i a fora del pais.» Per als feixistes, la vida és viscuda com
un patiment constant, perd amb la promesa d’una Edat d’Or. Tot i
aix0, aquesta Arcadia esperada mai arriba i el sentit de la vida només es
pot trobar en la lluita constant. En el feixisme impera el desig d’heroi-
citat. La vida mateixa és concebuda com una batalla interminable per-
que «els ur-feixistes tenen pressa de morir». Com que la guerra perma-
nent 1 la necessitat d’'una mort heroica «son jocs dificils de jugar», el
feixista «transfereix la seva voluntat de poder a la sexualitat», menysté
les dones 1 no tolera els habits sexuals no habituals, de la castedat a la
homosexualitat. A més, per als feixistes «I’individu no té cap dret» per-
que els homes han transferit la seva voluntat al Lider, que és I"tnic
interpret de les seves necessitats. Un feixista etern es defineix també
des de la ferma oposicid «contra els governs parlamentaris “po-
drits”», perque els representats elegits democraticament no poden
pas representar la veu del poble. El feixisme, finalment, s’inventa
una llengua nova, simplificada «pobra en vocabulari i de sintaxi ele-
mental per limitar els instruments per al raonament complex i cri-
tic» (Eco 1995: 4-7).

Els Cantos (1917-1969) d’Ezra Pound sén plens de misteriosos
caracters de llengties llunyanes, desconegudes. La contradicci6 en els
seus versos és tolerada fins al punt que sembla part de I’estructura,
com si el poeta efectivament hagués volgut obrir ’accés a una veritat
superior. La modernitat en el sentit de les revolucions atlantiques del
final del segle xviir ha estat fermament rebutjada per Pound. Si per
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alguna cosa s’ha vist atret per la ideologia feixista és perque el feixisme
anullava totes aquestes faules sobre la igualtat de tots els homes 1 tor-
nava el mén a les seves velles estructures jerarquiques i a les segure-
tats. Tanmateix, Pound s’ha postulat com aquell que ha introduit en
la poesia una verdadera fascinacié per la técnica i és ell qui ha inventat
’eslogan «make it new». La seva és una modernitat instrumental, que
nega les bases de la transformacid social 1 només aposta per la innova-
ci6 formal extrema —el deliri tecnologic del nazisme hauria de ser en
aquest sentit una adverténcia inesborrable.

Pound va ser empresonat a Pisa com a ciutada america per les
forces armades del seu propi pais, els EUA. Va ser acusat d’haver
trait els valors democratics de la seva patria i menyspreat el seu go-
vern electe i els seus representants. Es un matis important, aquest,
que ens confirma el seu rebuig a la democracia parlamentaria. I tam-
bé és ben conegut el seu visceral antisemitisme. Les teories econo-
miques en qué es basa per rebutjar la modernitat ensalvatgida parti-
en de la conviccid que existeix la conxorxa anunciada pel Protocol
dels Savis de Si; és a dir, que les teories de la conspiracié més ago-
sarades dels nostres temps empallidirien davant de les lleis econo-
miques en les quals creia Ezra Pound... No va apostar pas per la
llengua nova, feta d’eslogans, és cert. Perd fins i tot Umberto Eco
s’ha oblidat d’afegir entre les caracteristiques del feixisme etern que
la paraula pot deixar de ser el vincle tens amb la realitat si es conver-
teix en aquell garbuix de veus indestriables que va retratar Goethe
—segons Franco Moretti, per pura casualitat— en la nit de Walpur-
gis del seu Faust: res no importa, tot és possible, contactes casuals,
breus, prescindibles, el mén com un soroll llunya d’un televisor que
ens hem oblidat d’apagar.

Erala manca d’una identitat ferma la causa que el va fer abragar el
feixisme italia i venerar el seu lider? Francesc Parcerisas (2000: 7) ho
confirma en la presentacié d’Un esborrany de XXX Cantos. Diu el
traductor que la poesia d’Ezra Pound cal entendre-la dins del context
ideologic de I'imperialisme d’entreguerres. Els EUA representaven
una «nova nacié», mancada de tradicié i d’historia cultural solida que
havia de justificar-se continuament i tenia escassos productes intel-
lectuals per oferir. Per aixd, els EUA s’emmirallaven en «el miratge
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ideologic de la cultura europea burgesa que no ha deixat mai d’obnu-
bilar els desheretats triomfadors espectaculars al nou continent». Els
Cantos s6n doncs la historia d’aquesta frustracié 1 d’aquesta substitu-
ci6, d’apropiar-se dels tresors culturals forans, «d’afirmar que la de-
mocracia americana era la continuadora de la grega i que la superiori-
tat tecnologica americana era I’encarnacié de Roma en ple segle xx»
(Parcerisas 2000: 8 1 10). Aquest ideari havia de sostenir els EUA, as-
segurar-li la seva futura grandesa.

Es en aquest punt on aquella confianca de Whitman en el mén
creat de bell nou, orgullds de la seva diversitat, recupera la urgencia
d’obtenir un passat del tot mitic que el 1855 ell mateix tallaria en sec
en superar la proposta de Longfellow d’una epopeia fundacional ba-
sada en les cultures originaries d’America del Nord. El gest de Pound
és en aquest sentit doblement negacionista: la seva rejerarquitzacié de
la societat esborra la diversitat inherent del nou continent i alhora
substitueix les arrels historiques del territori colonitzat per un passat
de més pes, manllevat de literalment qualsevol racé del planeta.

I és precisament en aquest Unic punt on Parcerisas estableix una
connexi6 directa amb la cultura catalana i parla dels «<nombrosissims
parallelismes que existeixen entre les preocupacions de Pound i del
noucentisme catala» (Parcerisas 2000: 10). Esmenta en aquest context
Eugeni d’Ors, que creia en I'imperialisme de la cultura; Riba, que es
delia per una llengua fundacional, pel mén hellénic i pel gust per ’ar-
caisme, i el mon renaixentista de Foix. Excusa a Pound com si volgués
dir que el seu afany de reformes socials no era pas comparable amb el
projecte de la ciutat ideal catalana, que el poeta només es movia dins
dels limits de la literatura. No és aixo, pero, el que el distingeix d’un
projecte com el noucentisme catala —i de tantes altres arcadies que
van brollar en aquells anys per tot Europa: només cal que us passegeu
per Ljubljana descobrint I’ordre i I’harmonia que li han conferit les
reformes urbanistiques i1 arquitectoniques de Joze Ple¢nik.

«L’Arcadia de Carner no és pas una Arcadia», escriu Narcis Co-
madira (2010) al proleg d’Els fruits saborosos, «beneitona, juganera,
superficial, lleugera, petitburgesa, com a vegades s’ha dit. Sorprén que
en un jovenet de vint anys, que sén els que Carner tenia quan va es-
criure aquests versos, hi hagi ja aquesta saviesa de la preséncia de la
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mort a ’Arcadia» (Comapira 2010: 36). Et in arcadia ego, la consci-
encia de la propia mortalitat, el cilcul del mén que inclou la provisio-
nalitat 1 la fugacitat de tota empresa humana, anulla el mateix nucli de
I’«ur-feixisme», que és la convicci6 ferma que I’home pot dominar la
natura. O dit amb la bellesa dels versos de «Ginesta» de Leopardi
(2004: 315):

Aixi, ignorant I’home i aquells temps
que ell anomena antics i el llarg seguici
de néts després dels avis,
natura sempre és verda, és més, segueix
per un cami tan llarg
que sembla immobil. Mentrestant, cauen regnes,
passen gent i llenguatges: 1 no ho veu:
i ’home, enorgullit, etern es creu.

Catai, el primer poemari de Pound que Parcerisas va traduir el
1985, conté versos d’una bellesa dificil de descriure, meravellosos en
la forma, profunds, commovedors en el contingut i el missatge: «Es
tan tard que la rosada amara les meves mitges de gasa» (Pounp 1985:
28-29), diu la noia malalta d’amor a escala «de joiells». Es dificil
expressar la desesperacié d’una manera més subtil que amb aquesta
peca de roba fina que s’ha impregnat de tristesa. L’empelt amb la cul-
tura oriental que Pound va ser capag de protagonitzar en els poemes,
com esculpits, no pot ser pas contestat. Perd no per aix0 cal oblidar
que Pound va ser mogut per aquest esperit imperialista vorag d’apro-
piar-se tot el que troba. Es un error? No ben bé, no ho és. Tota poesia
és resultat d’aquest desig irreprimible de descobertes 1 d’apropiaci-
ons. L’unic que cal fer és distingir amb precisié cap on apunten els
«elements forans» 1 quina realitat ens conviden a construir. La bellesa
cristallina dels Catai introdueix la nocié de finitud: potser més que en
cap altre llibre seu, Pound es compromet aqui amb el posit compartit
de la humanitat que la poesia exigeix dels seus deixebles.

«La vida no és tan simple», avisava el 1995 Umberto Eco, perque
sabia que les noves formes de feixisme no apareixerien necessariament
copiant els vells simbols ni probablement mai més veuriem les cami-
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ses negres desfilant per les places de petites ciutats pacifiques. Ell te-
nia por del populisme creixent gracies a la facilitat de comunicacié de
la nostra era i deia que «’ur-feixisme tornara en la disfressa més inno-
cent de totes». Eco deuria haver escrit contra 'imperi de Berlusconi
que va arribar a P’arena politica I’any abans, el 1994, per bé que en
2016 el seu text s’ha actualitzat amb la victoria del magnat mediatic
Donald Trump. Pero el feixisme etern ja ha rebrotat en una forma
més severa, que estremeix. Hem de ser conscients que Iislamisme po-
litic actual no és més que una prolongacié d’aquest mateix «rebuig de
Pesperit de 1789 (i del 1776, és clar)». El m6n musulma s’ha empeltat
de la doctrina més mortifera que Europa hagi produit mai. No podem
pas expulsar aquest assumpte de la radicalitzacié d’uns joves que «te-
nen pressa de morir» com si no tingués res a veure amb els homes
blancs i civilitzats. «Es la nostra obligacié de destapar-lo [I'ur-feixis-
me] 1 de mostrar amb el dit qualsevol nova aparicié —cada dia, en
qualsevol part del mén» (Eco 1995: 6). Per aixd, per aquestes raons
tan actuals, politiques, decisives, és important de no llegir els versos
d’Ezra Pound, ni tan sols els de Els Cantos pisans, desencisats i amargs,
com si els hagués escrit un lluitador contra un sistema que sempre és
hostil a ’home individual. El va llegir aixi Pier Paolo Pasolini i també
Blai Bonet (Pons 2016), perque la necessitat de trobar veus contesta-
taries és simplement massa forta. Perd no ens podem pas permetre
construir sillogismes falsos que impelleixin a venerar a qualsevol
rebel. En la introduccié a Els Cantos pisans el camp d’empresonament
de Pisa és comparat amb les bases actuals dels EUA fora del territori
nacional, com la de Guantdnamo a Cuba. Es cert, les condicions que
s’hi ha dispensat als presoners sén estremidores, provoquen un re-
buig instantani. La gabia sense sostre —un contenidor auténticament
pensat per a una fera salvatge—, és una imatge tan denigrant que cal
questionar tot el sistema que hagi enginyat aquests castigs. Davant
d’aquests abusos de poder hem de reaccionar com les generacions an-
teriors han rebutjat la pena de mort, que diria que a la majoria dels
europeus ens sembla inadmissible en qualsevol context. Perd aixd no
vol dir que un presoner que hagi estat sotmes a vexacions ’haguem de
proclamar un heroi, innocent, comparable amb les victimes que han
patit atrocitats. Pensar aixi és anullar la logica més elemental, és sus-
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pendre argumentacid, admetre que els sillogismes s6n un mer exer-
cici retdric en que tot s’hi val. «Pound, en tant que poeta foll i traidor,
és “I’angel anunciador” d’una poesia que no ha de retre comptes a
ningl», escriu Arnau Pons (2016). I afegeix ironic: «Si Pound no ha-
gués existit, caldria inventar-lo».

El descontentament contra el mén és licit, necessari, fins i tot ur-
gent. Perd aquesta revolta ’hem de poder identificar amb els mites
—com deia Furio Jesi en 1968 en el seu comentari de Pound— que
poden acostar-nos a un humanisme renovat. Un doble i divergent ju-
dici, estetic per una part i moral per I’alta, apunta Jesi (1968: 233), no
és licit, 1 afirma rotundament que Pound no es va pas distanciar mai
de les seves creences, que fins i tot quan parodia ho fa, de fet, per po-
der insistir en aquelles veritats que, dites sense aquesta eina retdrica,
sense aquesta mofa aparent, serien inacceptables. Els Cantos son fruit
de I’extasi i serveixen per procurar ’extasi, és a dir, la destruccié d’un
mateix: la contemplacid, fins a la identificacié, d’una realitat que el
contemplador considera sobrehumana.

No podem deixar que I’agror de les frustracions ens converteixi
en aquells que anhelen una Edat d’Or que certament mai arribara. No
podem ser els deixebles que segueixen un cami impossible d’assolir, si
més no amb els mitjans en els quals el feixisme etern confia sempre: el
misteri indesxifrable; la bella mort com inic sentit que justifica una
vida; I'individu sotmes a la llei del grup, i la paraula que, perduda tota
capacitat de transformar el mon, és o bé un eslogan, o bé un balbuceig
incontenible on tot és valid.

Francesc Parcerisas ha escrit molts llibres de poesia, i si algun fil
conductor li podem atribuir gairebé a cegues és que es tracta d’un
poeta capa¢ de questionar I'ideal, fins i tot la possibilitat mateixa
d’una totalitat estable. No és estrany que sapiga navegar dins ’anar-
quia exuberant dels versos de Pound, escrits amb una «ortografia des-
ballestada». N’ha sabut extreure aquells valors de tecnica, d’ironia i
de desencis que li han servit per construir una mirada alternativa al
poeta que ha traduit amb tanta cura i durant tants anys. L’dltim poe-
ma de Seixanta-un poemes (PARCERIsAs 2014) ofereix una resposta a
aquesta quietud inquietant que ens envolta. En aquests versos el poe-
ta-traductor renuncia, precisament, a aquella mancanga que ha corse-
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cat la modernitat per dins. Es clar que no necessitem cap causa major
per viure; només cal deixar que «alld que és bell, / i allo que és bo,
siguin encara aquesta punta de dol¢or» (PARCERISAs 2014: 84). Ara ja
sabem que ens hem installat definitivament en un mén insegur, que la
vida ens ha acceptat només provisionalment:

perqueé aprenem a viure aixi, no tocant res,
tibant una mica més encara aquest poc temps,
porucs de tot, contents de res,

1 tanmateix mitjanament valents

en la illusi6 de fer mans plenes del present.

(PARCERIsAS 2014: 84)

LA CONSCIENCIA GANDULA

I finalment cal fer ben visible 'enorme empresa combativa que
Paul Celan va emprendre contra totes aquestes «consciéncies gandu-
les» —aquest terme pertany a Boris Pahor, autor de la novella Necro-
polis (1967)— per fer-nos adonar que la poesia ni s’escriu amb majus-
cula ni pot ser un espai on 'inic proposit del cant sigui produir un so
agradable. A Fuga de la mort trobem el vers, que cito en la traduccid
d’Antoni Pous, molt eloqiient: «la mort és un mestre vingut d’Alema-
nya el seu ull és blau» (CELAN 1996: 24-27). Es tracta d’una constata-
ci6 estremidora, que fa mal, que provoca que tots els fonaments ma-
teixos del nostre mon trontollin. Admetre que la cultura pugui ser la
causa d’una devastaci6 de la dimensié que va provocar el nazisme a
Europa és inconcebible —d’entrada. Perd és aixi, tanmateix. La po-
esia és efectivament primer que res un cant, la capacitat de produir
fascinaci6. No és cap casualitat que Leopardi hagi titulat els seus po-
emes Cants 1 Pound hagi utilitzat ben bé el mateix terme, només que
traduit en el per ell exdtic espanyol. La mateixa paraula també ressona
al llarg de tot el poemari de Whitman, i Celan parla en un dels seus
poemes més commovedors dels «cants per ser cantats més enlla dels
homes». La forca de la paraula poetica és aquesta, és el cant. La poesia
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té la capacitat de suspendre les facultats de raciocini i de deixar-se
endur per la rauxa. Que la poesia pugui provocar encegament és una
constatacio terrible, incomoda, sobretot perque és tan evident que en
un passat gens llunya s’ha abusat dels sentiments que la poesia pot
evocar. Considerar la poesia com un perill, pero, resulta inacceptable.
No ho podem admetre: és com si ens robessin Itinic reducte on enca-
ra ens podiem sentir segurs, bons, nobles.

Els atacs ferotges que Arnau Pons rep for¢a sovint com a exegeta
de la missiva de Celan no s6n pas la conseqiiéncia de la desmesura de
la seva ploma massa esmolada ni dels seus atreviments d’exposar qui
sigui a aquest examen de consciéncia. La ra6 que Pons sigui un assa-
gista i traductor quasi intolerable en alguns cercles esta completament
desvinculada de cap qiiestié d’indole personal. Es tracta d’un atac ins-
tintiu dels poetes que senten que el seu ofici s’ha d’escriure sempre en
majuscula contra aquell qui denuncia aquest fals privilegi. Pero la po-
esia per si sola no és noble, no és un espai de llibertat absoluta, no és
aquell cercle de guix dibuixat a terra com un conjur magic dins del
qual res del que es faci no tindra conseqiencies ni caldra donar-ne
compte a ningu: «La poesia pot ser til o fer-se detestable. Depén del
que s’hi congrii i depén també de les lectures que se’n facin» (Pons
2016: 101). A la poesia cal tot just construir-li aquesta noblesa sempre
de nou. A cada poema cal insuflar-li I’anima que fard que els versos
esdevinguin també humans, capagos d’empatia i de memoria compar-
tida que ens uneixi en una comunitat conscient de les seves ferides.
No concebo la poesia com un elogi de la inconsciencia.

A Catalunya, encara que molts poetes i escriptors si que hagin
escrit amb un fil de veu que tan sovint es trenca o no és escoltat, el
missatge predominant és aquell que advoca per I'oblit. L’oblit va ser
segellat durant el pacte de la Transicié tant per la cipula politica com
per la societat civil. Ho corroboro rapidament amb les dues pellicules
que més ressd van tenir no només a I’Estat, sind que van ser vistes
també en I’espai internacional com a relats convincents de la Guerra
Civil espanyola. Pa negre (2010) d’Agusti Villalonga esta filmada di-
rectament en color sépia com si calgués subratllar la bretxa insalvable
entre aquell abans i el nostre ara, establir un llindar infranquejable de
la memoria. El director va modificar substancialment també el final
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de la novella d’Emili Teixidor que li va servir de pretext. Alli on I’es-
criptor hi retratava un “monstre” —el nen reeducat en una escola re-
ligiosa franquista fins al punt de ser capag¢ de renunciar a la seva pro-
pia mare—, la pellicula tenyeix la decisié6 com si fos I"inica opcid
disponible, un gest sensat, i admet que el conformisme s’havia impo-
sat definitivament. E/ laberinto del fauno (2006) de Guillermo del
Toro testimonia, en canvi, que la veritat historica només pot apareixer
en flaixos. La pellicula per aixo té I’aparenga d’un conte fantastic que
permet captar les atrocitats en breus episodis inserits en una atmosfe-
ra onirica. El que resta de la guerra és doncs el mite, al qual es poden
anar afegint elements de procedencies ben diverses, com el “somriu-
re” del Joker de Batman que dibuixen els presoners al comandant
franquista en un acte de venjanga cega. No només a Espanya, sind
també a Catalunya, el discurs artistic de com referir-se al dolor com-
partit no esta fet. Hi ha una enorme ruptura de memoria i es continua
cultivant la nocié que alld d’abans no té res a veure amb nosaltres. Un
altre rapid exemple que confirma aquesta inconsciéncia generalitzada
podria ser I'intent de I’Ajuntament de Barcelona de situar davant del
Born Pestitua de Francisco Franco la tardor de 2016, “accidental-
ment” decapitada en els diposits del magatzem municipal. El gest de
I’exposici6 a mi em resulta incomprensible, perd és una proposta que
confirma que l’oblit s’ha fet tan inqiiestionable que el dictador, per a
massa gent que ocupa llocs de la maxima responsabilitat, ja no és res
més que una simple metafora, com si la seva preséncia no pogués es-
tremir, o ofendre, a ningg.

La poesia en tots els seus aspectes, també quan es bolca a la tasca
de construir 1 preservar els ideals, conté en ella mateixa la reflexié
sobre els limits d’aquests constructes, sobre la inestabilitat de les nos-
tres creences 1 de la nostra identitat. No son els poetes culpables de
I’abts de la forca dels seus versos. Els responsables de totes les lectu-
res, també de les més esbiaixades, d’aquelles que fan passar de les pa-
raules a I’accid, som els lectors. Pel que advoco des d’aquesta platafor-
ma que m’heu cedit tan amablement és pel compromis que tenim com
a lectors, o exegetes, o traductors, per suscitar i obrir aquests textos a
la critica hermengutica, ben bé en el sentit de Jean Bollack (2014). Es
responsabilitat nostra com seran llegits els poemes i si ens serviran per
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comprendre el dolor i acostar-nos a aquella dimensié desconeguda, a
I’altre, a aquell que és diferent de nosaltres, o bé si els utilitzarem obs-
tinadament sords per tots els «elements forans» que no encaixen en la
visi6 del mén que professem com a excusa per poder mantenir barre-
res, prejudicis, privilegis inconfessables.

En Pafany d’entendre el mite, de desxifrar la for¢a incommensu-
rable dels Relats, els interprets de les obres literaries entrem en com-
petencia directa amb els ideodlegs que senten la necessitat de transfor-
mar els missatges complexos i les metafores en un discurs coherent,
nitid, comprensible d’una sola manera. Estem en minoria. I som del
tot febles, considerats com la particula més prescindible de tot el sis-
tema literari. No fem cap falta per preservar el bagatge cultural o el
patrimoni artistic. No se’ns necessita perque ’art pugui ser venerat. I
aqui es produeix sempre de nou un espantds error d’apreciacié per-
que els Relats, els Poemes, I’Art en majﬁscula, només ens pertanyen si
tenim la capacitat de llegir aquestes imatges potents sempre de nou,
obligar-nos a fer front a nous reptes, a examinar 1 a reexaminar els
relats en els quals creiem per poder establir quins son els fonaments
que sostenen els nostres ideals.

La forma estricta tant serveix per a la construccié d’illusions
compartides (Comadira / Leopardi) com per a I’analisi més severa
(Pons / Celan). El vers lliure i exuberant pot ser tant un crit de decep-
ci6 (Parcerisas / Pound) com un cant de joia que res no pot apagar
(Pons Alorda / Whitman). O dit d’una altra manera: sempre hi haura
entre els poetes un Goethe, que va morir amb el crit «Mehr Licht!»
[Més llum!] als llavis, i un Lenz, immortalitzat per Georg Biichner,
que es lamenti: «Wird es denn niemals wieder Nacht?» [No hi haura
mai més la nit?]. Llum i tenebres, dia i nit, construir 1 analitzar... En
les dues operacions hi ha inclosa la consciencia de la forga destructora
de les illusions. Per aixd no hi ha una tnica manera definitiva de com
abordar el coneixement del mon. Pero, tant si ens atrau la llum preci-
sa dels dies clars com si ens agrada avancar a les palpentes en espais de
tenebres, cal llegir els poemes des d’una distancia critica que eviti que
no ens arrosseguin als seus abismes insondables.

La poesia és sempre una lli¢é sobre el no-solapament i ens fa capa-
cos de descobrir que el nostre mén se sosté en un equilibri fragil. Amb
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aquesta consciéncia que no hi ha solucions definitives, cal que ens fem
particips d’assegurar que la fragilitat mantingui el seu equilibri. Es fa
urgent involucrar-s’hi 1 no observar la miseéria humana amb els bragos
plegats. Es només aquesta, ’actitud que pot apaivagar els simptomes de
la modernitat malalta per la seva impossibilitat de superar la propia apa-
renga d’espectacle inautentic; de superar, en definitiva, la postmoderni-
tat que ja ningl ni tan sols s’esfor¢a a defininir seriosament des que
Zygmunt Bauman va declarar-la «liquida» ’any 2000. Es llavors quan
la poesia repren la seva tasca i transforma el cant en una crida, com va
passar amb la poesia de Paul Celan. Celan utilitza la immensa potencia
de la paraula poetica per asseverar-nos, per fer-nos responsables de vo-
ler descobrir la veritat, d’invertir ’esfor¢ per comprendre i també —no
pas menys important —per fer-nos carrec de tot alldo que sabem. Es
tracta de no girar els ulls, en definitiva, de no entrenar-nos en aquesta
«consciencia gandula» que ens fa tan feligos.

Llegir poesia significa voler viure entre les llenglies, en aquest es-
pai compartit per tots els poetes de tots els temps; installar-se en llocs
no segurs, pero treballar sempre perqueé es facin més habitables. «;He
de tenir, després del te, 1 els pastissos, els gelats», es preguntava T.S.
Eliot en La cangd d’amor de J. Alfred Prufrock (1915), «la valentia de
forcar I'instant a la seva crisi?» (ELtor 1981: 51). Doncs, si, els ins-
tants han de ser forgats a la seva crisi. Responc aixi la pregunta inicial
de la meva reflexié. A partir de quina tradicié ha de treballar I'intel-
lectual modern? No importa, en el fons, mentre decidim no aconten-
tar-nos amb les pastes 1 el café de mitja tarda, siné que estiguem dis-
posats a forcar els instants a la seva crisi.
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«SE M’ ENTAFORA TOT / EN LA METAFORA»:
LA TRADICIO EN MISAEL ALERM, JAUME COLL MARINE
I CARLES DACHS
CARLES MORELL

«Quan observes, com pots evitar la metafora?». Aquest vers solt és
del llibre Immediacions, de Feliu Formosa, pero el trobem com a cita-
ci6 de cloenda del segon llibre de Carles Dachs, A dalr més alt, guanya-
dor del premi Maria-Mercé Margal 2015. «Ajunto mots per fer-me un
trampoli / vers "ambit liric 1 assajar al trapezi / de la metafora, en el
buit, un salt mortal / per assolir una mica de realitat / fora del temps»
(vs. 1-5), diu Vinyoli al poema IV de la suite «Sense mans» de Passeig
d’aniversari (1984). Formosa coneix 1’obra del seu amic, de la mateixa
manera com Dachs coneix 'obra de Formosa (i, és clar, la de Vinyoli).
Es podria dir, de fet, que Dachs és un d’aquells poetes que, com For-
mosa, se situen darrere el vidre; la seva poesia es manté a una certa dis-
tancia dels objectes i els metaforitza des d’un pla estrictament mental.
«Sense més arma que ’esguard salvatge», diu el decasillab de Carner
que enceta el llibre de Dachs, i que prové del cant VII de Nabsi.

Dachs evoca una infantesa, la fa signe per repensar-la 1 potser
comprendre-la, o per modificar-la o pensar que la modifica, pero la
intenci6 del poeta mai no és la de transmetre un coneixement del mén
o una biografia al lector —ni reproduir una parcella determinada de
mon. Per aixo Dachs dira, en el darrer poema del llibre (que és un
sonet invertit):

Tornavem de venir, 1 sobre ’asfalt
opacament lluent, tot ell de cel,
la pluja queia quieta, com un tel

lletés als ulls trencats del temps verbal.

(vs. 1-4)
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Es una experiéncia signica que s’esdevé dins la ment. El temps que
correspon a la infantesa i el que fa referéncia a I’avui queden closos, re-
presentats, primer, en dues superficies que farien de mirall (I"asfalt llu-
ent, tot ell de cel, i I’aigua de la pluja) 1, després, directament, en els ulls,
imatge paradigmatica del mirall que conté la subjectivitat del moment
actual i la que va enregistrar el temps passat a la memoria. Aquesta dis-
tancia, perd, aquesta voluntat diguem-ne convencional d’abragar la in-
fantesa és evidentment impossible, només és topica. Deu ser per aixo
que Dachs barreja un «Abans, ara, després. L’any que ve» en el primer
poema en prosa; deu ser per aixd que «Tornavem de venir» (v. 1 del
darrer poema), que «Veniem de seguir» (v. 8, també del darrer poema
del llibre); 1 per aix0 «ara és, per sempre més, encara, tard» (v. 8 del po-
ema «Perd»). Deu ser per aixd que I’asfalt és lluent perd, en canvi, és
opac; que la pluja cau quieta i és com un tel lletds des del qual no es veu
Ialtra banda; i que els ulls, a més de ser trencats («tot cau i es trenca ['ull
de Iara, I’ull / de vidre que em llueix esbocinat / als dits», dira després,
v. 3-5 del poema «De vidre»), sén els ulls del temps verbal. L’tnic refe-
rent del poema, doncs, és el mateix llenguatge i la disposicié estructural
dels versos del poema, del poema mateix i finalment de la relacié que
estableix cada poema amb el que té al costat i també amb la resta. Per
dir-ho com Joan Ferraté, el tema veritable de ’'obra no és res més que
’ordre que 'autor ha imposat damunt dels seus materials, no pot ser res
més que |’establiment de la seva forma. Pensem que ja els dos primers
versos del sonet inicial ofereixen aquest punt de vista paradoxal de mi-
rall opac, mancat de la seva funcid, d’una impossible funcié mimetica:

La vida, als tolls, s’ondula com un peix,

1 un vent de nacre fa lluir la closca

del cel d’hivern mentre, rabent, s’enrosca
a ’aspa immensa d’un altre any que neix,

(vs. 1-4)
El vent de nacre fa lluir la closca, diu Dachs; perd no cal dir que el

nacre, mal que sigui lluent, es forma a la capa interior de certes con-
quilles. Tornem al sonet final, que continua aixi:



«Se m’entafora tot / en la metafora» 83

Tornavem d’enyorar aquell somni vell
que ja va ser i que, ara, dins el cervell,

se’ns confonia amb el fum que ens vam vendre.
(vs. 5-7)

Aqui veiem com aquesta autoreferencialitat del llenguatge passa
per una determinada racionalitat que casa amb la precisié formalista i,
per tant, obertament artificiosa del poeta. De fet, voldria «ser sols pre-
sent» (v. 2 de «Ser sols»). Dachs fa menci6 ben sovint d’aquest imagina-
ri mental. Primer, el poeta diu que no forma part d’un cos. L’entitat que
ens parla és una veu. «<El meu cos i jo som persones diferents», diu al
primer poema en prosa, inintitulat. Dira: «la ment s’eixampla» (idem),
«romagueres / trobades ment endins» (vs. 3-4 de «La sang»). I cada fi-
gura hi arriba a través dels ulls: «els ulls oberts aguaiten la lluor» (v. 2
del poema «Alba»), «sempre la set / a dins els ulls com un parrac ences»
(vs. 4-5 de «Cap al miratge»), «corcats els ulls pel cuc de la certesa» (v.
5 del poema «A les palpentes»), etc. O bé: «i el dol¢ dolor / és ara aques-
ta protesi, lament / mental que no pertany a les entranyes» (vs. 6-8 de
«La protesi»).

Pel que fa a l’estructura, a la qual m’he referit tot just fa no res
citant Ferraté, en el llibre de Dachs és aparentment, anava a dir, natu-
ral. Perd només aparentment, perque si el lector s’hi fixa s’adonara
que, a part dels sonets inicial i final (el darrer, no pas en va, com he dit,
és invertit), el llibre conté cinc proses poetiques que podrien marcar
perfectament el curs del llibre, que en podrien ser ’esquelet vertebra-
dor, 1 que Dachs organitza conscientment.

A més de la voluntat de recuperacié d’una infantesa, Dachs tam-
bé procura capturar un llenguatge determinat que li ha vingut donat.
I aix0 també té molt a veure amb el mén de la metafora. Només amb
el titol en podriem tenir prou. «A dalt més alt», que vol dir la part
més alta d’una casa, com ho diuen a Osona, és, en aquest llibre, una
construccié que es vincula a la infantesa (a una infantesa) i a un de-
terminat llenguatge que Dachs vol preservar, pero alhora presenta
les particularitats d’una lexicalitzacié que, com la poesia, només
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s’entén dins un context determinat. Un poema que resumeix molt
bé el llibre de Dachs, que déna compte del solatge que representen
en la seva obra la infantesa i la tradicid, és el que es titula «Puig-
sacost», que diu:

Escabellades veus d’antics relats
embruixen el serrat. Sents els ressons
caient, vessant-se cap al fons? S6n pedra

o caramel? Em brunz a les orelles

I’insecte fosc de l’irreal, un riu

de riures llargs. Amb gestos com escletxes,
la dona imaginada em clava agulles

de por infantil que infecten I’embornac.

Si Carles Dachs bevia d’una determinada tradicid i se’n servia
per a la construcci6 del poema des d’una poctica triada, exercida,
esgrimida, des de la plena consciéncia, aquesta tradicié hi quedava
més aviat oculta, absorbida. Quanta aigua clara als ulls de la veina,
de Jaume Coll Mariné (2014), en canvi, aposta clarament pels home-
natges més o menys oberts. El titol mateix és manllevat d’un vers de
Foix, i en el poema inicial de quinze estrofes que fa la funcié de
captatio esmenta, directament i indirectament, alguns dels poetes
que I’han influit. S’hi entreveuen els germans Ferraté / Ferrater, per
Iesparver i per la referéncia a Marduk; també hi consten noms de
manera explicita (cita Ted Hugues, Vinyoli, Gottfried Benn, T.S.
Eliot, entre d’altres). Coll Mariné, contrabaixista, tampoc no s’obli-
da de citar Charles Mingus i «Jaco», que suposo que és Jaco Pasto-
rius. I clou el poema dient que «I’hipocrita séc jo» (v. 58 del poe-
ma-proleg), picant 'ullet al poema «Al lector» de Baudelaire.

Aquest poema inicial, construit amb alexandrins, peca de ser una
mica didactic, pero alhora és intelligent 1 conté elements interessants:

Tens, lector, davant teu, un llibre que no ho és,
1 potser ni s’ho val. Ja veuras que d’aixo
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segueixen alguns versos que he anat fent, 1 que jo
(ho has de saber) no he escrit del tot. [...]

(vs. 1-4)

Coll Mariné es mou dins el joc conscient de la convencid artifici-
osa que suposa el fet d’adrecar-se a un lector generic. A banda la cap-
tatio 1 el vocatiu, el més interessant de la primera estrofa és que afirmi
(ferraterianament: «ho has de saber», v. 4) que aquest llibre no ’ha
escrit només ell. Es a dir, que hi ha, també, tota una tradicié, una llen-
gua 1 una literatura que I’han precedit i que I’han fet possible. Uns
quants exemples d’aquestes allusions serien alguns titols com ara
«Les hores» (Espriu) o bé «Dits» (Ferrater) o «Cang¢é de balma»
(aquest darrer barreja la senzillesa aparent de la cangé amb la profun-
ditat de la balma, és a dir, de la cavitat de la paret, perfecta metafora
del poema), «Alba», que no necessita comentari, fins al flagrant «Re-
presa d’un tema de Rossell6-Porcel», homenatge al poema «Espatlla»
del poeta que al seu torn va reprendre un vell i conegut tema de Vicent
Garcia. De fet, Rossell6 torna a aparéixer novament al segon poema
de la segona part del llibre, «Els arbres del parc», aquesta vegada en
forma de palimpsest ocult: «o / sembla / Que es perdin en llunyana
visi6 de vell gravat, / Tota plena de magica dol¢or / Que fa pensar /
En velles enyorances» (vs. 34-39), amb els versos escandits de manera
diferent que en I’original. Aquests versos formen part del primer po-
ema del primer llibre de Rossellé, Nou poemes (1933). Potser sigui
casualitat que aquesta vegada Coll Mariné oculti, en el poema més
antic i primerenc del llibre, el procediment que fa servir. I potser tam-
bé ho sigui que citi el primer poema del primer llibre de Rossellé
precisament en la seccié que va escriure abans que la resta.

A Quanta aigua clara als ulls de la veina de Jaume Coll Mariné hi
trobem aquesta voluntat d’obertura, d’ensenyar, aparentment, els in-
tersticis de I’obra. Es, pero, una obertura aparent, que només deixa
veure el que té interes que el lector vegi, perque hi ha un discurs sub-
terrani més complex que només acaba aflorant si es llegeix o rellegeix
amb atencid. No és estrany, per exemple, que Coll Mariné citi ober-
tament algunes de les lectures que més ’entusiasmen en un primer
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llibre, com a declaraci6 d’intencions i com a carta de presentacié. Perod
fent-ho, ’'autor també pren part en la manera que té de relacionar-se
amb la tradicid, 1 ens mostra quina és la seva concepcié de la poesia i
fins i tot de la literatura. A més, la llista de lectures que enfila se situen
dins un llibre 1 una citacid inicial que provenen d’un poema de Foix
que, entre altres afirmacions, diu: «Quants elefants sagrats que no lle-
geixen re», que no cal comentar.

Les vies que ens descobreixen la relaci6 que Coll Mariné vol man-
tenir amb la tradicié sén diverses al llarg del llibre, i van de la citacié
explicita d’un autor, el palimpsest, la imitacié d’una veu concreta i
identificable fins al tractament d’un topic determinat (com el del gall:
només cal pensar en Bartra o en Vinyoli). Com he dit, pero, tots
aquests recursos no son ocults, ans al contrari. Quan lautor imita
Gabriel Ferrater, poso per cas, deixa clar que ’esta imitant. D’aquesta
manera, gairebé sempre aconsegueix posar una distancia entre ell i el
lector. Apellant al lector, explicitant un procediment que acaba de fer
servir, procura transmetre que allo que el lector té a les mans és litera-
tura. No vol, en cap cas, que el lector es fongui amb el text, sin6 que
el prengui criticament.

Pel que fa ala forma, Coll Mariné aposta per la métrica ben comp-
tada, com Carles Dachs. Aquest formalisme ens porta altra vegada a
una concepcio artificiosa de la poesia, de la qual no s’amaga. Els poe-
mes de Quanta aigua clara als ulls de la veina presenten un ritme
prodigids, un domini de la forma que pocs poetes actuals conreen,
almenys a voluntat. Aquest domini no només determina la metrica
dels poemes, siné la diversitat de formes estrofiques que hi ha (del
sonet, tant a la italiana com a I’anglesa, al poema en prosa; del poema
llampec al cant més llarg, de la puntuacié estricta a ’absencia de pun-
tuacié). Amb imatges molt ben trobades, amb un llenguatge ric, amb
versos d’una sonoritat que casa perfectament amb el contingut del
poema (a vegades potser excessiva: «S’esblaima un altre sol. / Es sord
el so del son», vs. 9-10 del poema «Foscant d’agost»), Coll Mariné
beu tant d’un Pere Gimferrer com d’un Enric Casasses. Deixeu-me
cloure la part dedicada a Coll Mariné amb la lectura d’un poema sen-
cer, «Un gran senyal de pols»:
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La nit ho arregla tot

1 ens mira sense cara.
La nit ho amaga tot

1 ens cuida i fa de mare.

Si enfonses un record

o perds alla on anaves,
texplica amb el cor fort
que «dorm, i després caves;

que dins de la foscor,

i endins de les parpelles,
hi ha tot de meravelles
més rares que la por».

El dia ho rima tot

1 ens veu des del balcé;
t'ensenya cada mot

1a entendre’n cada olor.

El dia, si ’esperes, fa de pare.

Heus aqui el xoc de contrastos heretat del simbolisme, que Car-
ner va harmonitzar enamorant-se tant de la blanca com de la bruna.
Heus aqui la nit i el dia, I’alba. Pero tractats ben diferentment per un
autor que ha assumit, que ha fet seus, una série de motius i que, per
tant, sovint ha ampliat.

El titol del llibre de Misael Alerm (2014), Vell pais natal, és manlle-
vat de Wang Wei (1986), poeta que va ser traduit del xines per Maria
Manent amb la collaboracid de la sindloga Dolors Folch. En aquest cas,
perd, aquest aprofitament del titol d’una altra obra no ens remet a tota
una operaci6 similar als casos de Dachs o de Coll Mariné. De fet, Alerm
és I'autor que més s’aparta de la manera de fer de tots tres, 1 justificaria
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aquesta afirmacié dient que s’escapa for¢a d’una lectura que es basa en
la relacié del codi del text amb els referents de la tradici6 poetica i cul-
tural, d’una lectura que és, per excellencia, la que fem servir per llegir la
poesia postsimbolista. Alerm prové de les arts plastiques, 1 potser és per
aix0 que la seva diccié és més particular, més inclassificable.

Per comengar, el lector que s’enfronti amb aquest llibre es trobara
amb dos plans textuals, entenent la paraula text en sentit ampli. Perque
aquest llibre d’un sol poema fragmentat és, també, un llibre de dibuixos
fets pel mateix autor. Per tant, hi ha un doble pla textual que dialoga
constantment i que s’alimenta de densitats diferents. En el del dibuix,
perd, no hi entraré. Voldria comentar, aixo si, un seguit de dicotomies
que sén metafora d’aquesta dicotomia dltima que formen els dibuixos i
els poemes, perque el pla estrictament textual conté, al seu torn, desdo-
blaments susceptibles de ser comentats.

El llibre té dues parts. La primera pren el nom del mateix volum,
«#vell pais natal», 1 se centra, de manera molt diluida, en la infantesa;
la segona, 1 més breu, es titula «#lectura del rauc», i configura una
mena de desdoblament en que una altra cara de 'autor dialoga amb la
primera part. La primera seccid comparteix una certa autoreferencia-
litat del llenguatge amb Dachs, pero en Alerm és més marcada. Si en
Dachs, sobretot, o en Coll Mariné, el poema parlava del mateix poe-
ma tot i tenir altres correlats objectius concrets, al llibre d’Alerm tro-
bem aquesta preocupacié per queé dir i com dir-ho des del primer
poema. En definitiva, estem davant d’un llibre d’idees amb molt po-
ques imatges:

Perque alla on humanament

vols anar a habitar és al lloc xifrat.

I, encara quan descendeixes

o puges molt amunt, com qui s’escapa,
aix0 també és recer,

com pot ser-ho 'ombra d’un codol
encara que volgudament

—i tothom ho sap— ocultat.

(primer poema del llibre, sense titol)
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Hi ha, en Alerm, una autoreferencialitat notoria, perd paradoxal-
ment moltes vegades acompanyada d’elements naturals —derivats,
aquests, d’una manera de fer que ’acosta a Perejaume. Hi ha dos espais,
el natural i el xifrat. Alerm vol habitar el lloc xifrat, ’escriptura, el poe-
ma, perd el vol habitar <humanament». I entén aquest adverbi a través
de Pombra d’un codol, de la vall, de les estrelles. Aixi, Alerm al llarg del
llibre se centra en el llenguatge, perd s’hi centra precisament per tit-
llar-lo de prescindible i acostar-se a aquesta vida volgudament humana
i natural a la qual aspira.

Hi ha qui no voldria deixar
d’anomenar amb el nom

que li pertoca cada cosa:

bastaria d’assenyalar-lo amb la canya.
N’hi hauria prou.

(quart poema)

L’autor ens alerta d’una societat logocentrica i logocentrista que
ha posat el llenguatge en un pedestal i que ha renunciat a tot allo que no
és llenguatge. El problema no és que s’hagi dotat el llenguatge d’una
importancia excessiva, sind que aquesta importancia ha fet que n’obli-
dem la periferia. Es per aixd que cal parar, escriure el poema, reflexi-
onar sobre el mén bo 1 escrivint-lo. Aquesta dendncia, feta des d’un
llenguatge molt conscient de si mateix, busca la brevetat i la concisid.
Per a Alerm la poesia actual no ha d’admetre allargassaments. El que
fa Alerm, en definitiva, és obrir camins per a un retorn, si m’ho per-
meteu, a la naturalitat. Parla del llenguatge, pero perque el vol lluny
d’un artifici que ja ha durat prou. Per aixo dira:

Uns ulls al clatell, evitarien

que el riu s’arbri o el vegem

a I’herba, i que un paisatge mirat
es poemitzi massa...

(vs. 6-9, sete poema)
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L’home pot gaudir d’allo que mira, perd no s’ho ha de fer seu, no
ho ha d’anostrar fins a malmetre-ho, 1, encara més important, no ho ha
1%
de poemitzar massa. Alerm, per tant, se situa als antipodes de Dachs i
p p
de Coll Mariné i proposa una poetica oberta, oberta per natural. Men-
tre que Dachs combregava amb un artifici no explicitat i Coll Mariné
amb un artifici més transparent, Alerm basteix una poética que vol fu-
gir de la poetica, de I'artifici, de la convencid, una poetica que no ho vol
ser (perd que, és clar, ho acaba sent).

He procurat descriure breument la manera com tres poetes cata-
lans contemporanis d’una mateixa generacid, sempre segons el meu
parer, fan servir la tradicié. Voldria acabar amb un poema d’Alerm
que considero que sintetitza tot el seu llibre.

Tant i poc, i molt poc hem construit

1 encara ens hi equivocavem:

amb un cos aixi, del tot precari

1 bord de gust,

si plantem un esqueix en un test ja és prou
—i queda clar que nosaltres

no farem pas les piramides

ni cap gran text.
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POESIA JOVE EN CATALA ALS INTERSTICIS:
L’OBRA DE MARIA CABRERA I DE GUIM VALLS
MARIA SEVILLA

L’any 2012 em vaig graduar en Filologia catalana a la Universitat
de Barcelona, 1 ho vaig fer amb un Treball final de grau que l’any se-
glient seria publicat al nimero 282 de la Revista de Catalunya amb el
titol «#lacantarida: mostra de poesia jove dels Paisos Catalans» (SEvi-
LA 2013). L’objectiu del treball era de fer la lectura de diversos textos
de poetes joves que escrivien en catala per tal d’extreure’n una série de
constants, és a dir, de trets distintius que em permetessin de carac-
teritzar la «poesia jove dels Paisos Catalans» —o, almenys, una mos-
tra més o menys representativa. La mostra en qliestid, pero, no I’havia
triada jo, siné que em vaig servir dels titols publicats fins aleshores a
la colleccid de poesia «La Cantarida», de Documenta Balear (que des-
prés va passar a formar part de Xicra Edicions), entre els quals desta-
quen els primers poemaris de Blanca Llum Vidal (La cabra que hi
havia, 2009), Laia Martinez i Lopez (L’abc de la Laia Martinez i
Lopez, 2009), 1 Lucia Pietrelli (Féria, 2010).

Com que jo no vaig triar-ne els titols, no em va caldre justificar-la.
De la mateixa manera, tampoc no vaig provar de definir o, encara
menys, problematitzar els conceptes poesia jove ni Paisos Catalans
més enlla dels referents empirics a qué semblaven alludir. La meva
metodologia, doncs, va consistir a aplicar, amb naturalitat —és a dir,
sense plantejar-me la possibilitat de cap metode altre per a ’estudi del
fet literari an sich—, la manera de fer que havia aprés durant el grau.
Una manera de fer que, a ’hora d’enfrontar-se a un fet textual aillat,
es mou entre ’hermeneéutica i el formalisme i que, arribat el moment
d’ordenar i de parametritzar aquest fet textual, és eminentment histo-
ricista.

L’objectiu de I’historicisme modern és 'ordenar el temps, petrifi-
car-lo en coheréncia amb el discurs sobre la Historia (en majuscula)
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que s’esta construint. En aquest sentit, cal fixar la tendéncia; cal insti-
tuir-la, si interessa, a manera d’Estil o de Moviment, també en majus-
cules, 1 cal en definitiva superar la tendéncia, la forma menor, entesa
com a instancia de subversié no canonitzable i resistent als discursos
de l'autoritat. No cal dir que el relat resultant és, en tant que relat,
construit: ni la Historia ni la Literatura no existeixen fins que hom no
comenga a plantejar-se que és la historia o que és la literatura. El dis-
curs historicista, pero, es queda en un nivell d’autoconsciencia de pri-
mer grau. Aix0 vol dir que, fa quatre anys, quan jo mateixa buscava
constants als poemaris fins aleshores publicats a la colleccié «La Can-
tarida», no em pensava que estigués pretenent d’instituir o fixar unes
tendencies, siné que em pensava que efectivament buscava i trobava
alguna cosa que estava, de manera essencial i prévia a la meva recerca,
en aquells textos. Aixi mateix, havia de buscar i de trobar canons, i no
pas atrevir-me a crear-los jo mateixa.

Amb el meu Treball final de grau, doncs, i a banda d’haver obviat
tota una seérie de puntualitzacions terminologiques que potser m’hau-
rien ajudat a comencgar a intuir la mascarada de certes qiiestions, vaig
cometre el que ara considero dos errors molt significatius —dos er-
rors que, en el camp de la investigacié 1 de la critica literaries actuals
en catala, encara s’acostumen a cometre. Em refereixo a: 1) perpetuar
una dinamica totalitzadora de la recerca de constants literaries que
ens permetin parlar d’estils, moviments, etc., i 2) mantenir un discurs
essencialista sobre el canon que, conseqiientment, ens inhabilita com
a autors de ple dret de la nostra tria —si no és que ja estiguem institu-
its com a autoritat, atés que I'inica manera de justificar un canon és
advocant precisament a ’autoritat.

Arribats a aquest punt, val a dir que els conceptes mateixos de
constant, moviment literari 1 canon, tal com aqui els empro, han sigut
problematics per a la critica literaria catalana del Realisme Historic
enca. Ara bé, també cal dir que si han estat problematics és perque sén
pressupdsits que no s’han abandonat. Es per aixo que s’ha dit, tan
sovint, que establir canons i constants literaries és avui impossible a
causa de I’excés d’informacid 1 d’estimuls, i de la conseglient desinfor-
maci6 anestesiant. També s’acostuma a dir que la poesia jove en cata-
13 es caracteritza per I’eclecticisme i per la impossibilitat d’explicar-se
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sota uns mateixos trets distintius més o menys permanents i estables.
Pero aleshores, em sembla just que ens demanem si no és I’eclecticis-
me, també, una constant; si no és la impossibilitat de trobar una carac-
teristica homogeneitzadora —un tret, ja en ell mateix, homogeneitza-
dor. Podria ser, llavors, que en pretendre de trobar canons, constants
o qualitats de la mena que siguin, ens haguem estat avancant a tots
aquests pressuposits?

Per tot aixd, 1 entrant per fi en materia, amb el present treball vol-
dria provar d’assolir aquell segon grau d’autoconsciéncia necessari
per fer-nos responsables, com a critics o investigadors, de les nostres
tries, dels nostres canons, perd necessari també perque no es natura-
litzin aquestes tries 1 aquests canons, i sempre amb I’objectiu no pas
de pretendre la troballa d’una serie d’essencies representatives de la
poesia dels nostres temps, ni tampoc de fixar-les en constants unifor-
mes, siné amb el proposit de trobar un discurs sobre el fet literari que
deixi espai per a la bretxa, per a les distancies insalvables, per a les
possibilitats illimitades més enlla de la institucionalitzacié. Potser el
génere més Optim per aconseguir un discurs tal és, per la seva imme-
diatesa i nulla pretensi6 d’exhaustivitat, el génere de la ressenya. Em
disposo, per tant, a ressenyar-vos La matinada clara de Maria Cabre-
ra (2009) i Quincalla del segle de Guim Valls (2015).!

BASTARDS

Quincalla del segle, de Guim Valls, comenca amb tres epigrafs
dels poetes E.E. Cummings, Jordi Pope i Joan Josep Camacho Grau
—que és, també, 'autor de ’epileg del poemari. El tercer poema del
llibre du per titol, tal com ens indica I’autor a la breu endrega (p. 42),
un vers de la «Introduccié» a les Cangons d’innoceéncia i d’experiencia

1. Aquest text va ser escrit abans que Maria Cabrera i Guim Valls guanyessin,
respectivament, el Premi Carles Riba de poesia 2017 amb La cintat cansada (Barcelo-
na: Edicions Proa, 2017) i el Premi de Poesia Marti Dot 2017 amb La ma dins la roda
(Barcelona: Viena Edicions, 2017). En aquest treball, per tant, ens centrarem en I’obra
anterior d’aquests dos autors.
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de William Blake. Dos epigrafs més (I'un al poema de la p. 17, I’altre
al de la p. 41) ens remeten a Jordi Pages i a Joan Vinyoli. Malgrat que
els versos de Blake 1 de Vinyoli funcionen com a guspira inicial dels
seus respectius poemes, Quincalla del segle és un poemari en que el
recurs a la intertextualitat no és explicitament remarcable (a diferencia
del que trobarem a La matinada clara). En aquest sentit, i premonito-
riament, el primer poema del llibre, titulat «Sant Qui» (p. 7), acaba

sentenciant que:

En la memoria
de la cellulosa
ens trobarem.

I no sabrem
com dir-nos.

Aix0 no vol dir, pero, que a Quincalla del segle no hi hagi reflexié
sobre la tradici6 en absolut. Aquesta reflexié hi és, em sembla, amb
ironia ja des del titol, que reapareix explicitament al poema «Nous

temps» (p. 35):

He furgat

dins del catau
de I’escurgéd

1 he topat,
sense voler-ho,
amb la forja
subterrania

on refonen

la quincalla
dels segles.

Dels segles —i entenent segles en la seva accepcid de ‘mon’, en el
sentit religids del terme, tal com se’ns indica també a ’endrega—,
només en queda la quincalla: sorollosa, lluent pero barata, reaprofi-
tada d’aqui i d’alld, i recuperada en un gest casual de furga reptiliana
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—perd potser, en tant que gest, més valuds que la quincalla i que els
segles en ells mateixos. D’alguna manera, la relacié amb la tradicié és
d’anticlimax, de desengany; d’«altissim anticim», que se’ns diu al po-
ema «Babilonia, argila cuita» (p. 29-31) 1 que acaba, litdrgicament,
amb un «Pels segles dels segles, / lament». El jo poetic de Quincalla
del segle, per tant, és un fill bastard, desenganyat, que planta caraa la
tradicié. Que li respon. El jo poetic de La matinada clara es relacio-
na semblantment amb aquesta tradicid, perd ho fa amb una actitud
ben distinta. Es també una filla bastarda pero no per replicaire inso-
lent siné per parricida; per homicida mitjangant la ingesta de la seva
propia tradicié.

El titol mateix del llibre, La matinada clara, és ’apropiacié d’un
vers del poema «Rails 1 més rails» d’El poema de la rosa als llavis de
Joan Salvat-Papasseit. A aquesta font inicial s’hi afegeixen The Vel-
vet Underground, Gabriel Ferrater i Ausias March als (també) tres
epigrafs introductoris —tots tres de connotacions insomnes. Tot
seguit dels epigrafs hi ha una «geénesi» (p. 13) on apareixen Llull,
«deu calaveres atonites» 1 un colomar rodoredia. Hi ha altres refe-
réncies explicites al llarg del poemari al film Apocalypse Now (p. 29)
i a Pere Serafi (p. 43), a Joan Josep Camacho Grau (p. 37) 1 a la
«Cansoneta leu e plana» de Guillem de Bergueda (p. 33), a Anna
Kareénina (p. 55) 1 a Alfonso Pexegueiro (p. 59). Finalment, a ’en-
drega del poemari (ps. 101-102) apareixen, per citar només alguns
noms: Mi primer bikini d’Elena Medel, Casasses, Bauga, Rilke, Mis-
hima escriptor, Led Zeppelin, Nudria Martinez Vernis, Extremodu-
ro, Nick Cave and the Bad Seeds, Bach, Dolors Miquel, Schubert,
Miss Carrussel, Mishima grup de musica pop, la teoria de 'optimi-
tat 1 la Gramatica del catala contemporani, Joan Coromines i Joan
Sola o el Google Maps.

Tota aquesta citaci6 de veus ens situa en una posicié molt tensa
respecte de la tradicié. D’una banda, tot un seguit de noms (Ferrater,
March, Llull, Moncada, Rodoreda, Pere Serafi, Guillem de Bergue-
da...) ens remeten a una tradicié literdria culta que contrasta, pero,
amb I’abundancia de recursos i de formes métriques propies de I’ora-
litat que ens remeten, per la seva banda, a una tradicié molt més po-
pular (per exemple: «mal moment», p. 21; «can¢é dels dies de cada
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dia», ps. 75-76). D’entrada, doncs, ja s’estableix una certa tensié entre
alld que comunament s’entén com a alta literatura i formes populars.
Ara bé, ’aparicié de noms com ara Medel, Led Zeppelin, Martinez
Vernis, Extremoduro, Mishima grup de musica pop..., posa en evi-
dencia que el contrast més tens a La matinada clara no és el que es
dona entre alta literatura i les formes populars (perd formes popu-
lars filtrades, al capdavall, per la tradicid) siné el que s’estableix entre
la tradici6 literaria en general 1 la cultura pop.

Entenc aqui per pop totes aquelles produccions immediatament
coetanies, eminentment audiovisuals, aparentment impossibles de
canonitzar o de catalogar, 1 marcades totes elles per 'empremta dels
mitjans de comunicacié i de la societat de ’espectacle. L’actitud de
Maria Cabrera en aquest poemari davant de la tradicié és, com ja he
dit, d’ingesta: d’apropiacié o assimilacié en un present perpetu en el
qual la tradicié més canodnica (sigui culta o popular) es posa al ma-
teix nivell que els referents pop.? Tot aquest joc de tensions i de
contrastos contribueix a desestabilitzar el concepte de Literatura
com a institucié (fonamentada en una série de binomis, d’autoritats,
d’etiquetes funcionals). Cal fer notar, perod, que aquesta constant
citaci6 de fonts, que aquest recurs abusiu a la intertextualitat, també
contribueix a desestabilitzar el concepte mateix de text com a acci-
dent literari especific i aillat. I si he dit recurs abusiu és perque la
manera com aquesta porositat del text fa acte de preséncia és mitjan-
¢ant un dels mecanismes més representatius de La matinada clara:
em refereixo a ’expressi6 de 1’ansia, de la verborrea incontrolable,
del creixement desmesurat, cancerds, que pren forma de juxtaposi-
16, d’excés, d’acumulacié.

2. Aix0 no vol dir, perod, que haguem de parlar de La matinada clara de Maria
Cabrera com d’un poemari pop: el llibre assimila i s’apropia, també, del pop perd no
pas per convertir-se ell mateix en un (sub)producte pop, sin6 precisament per reflexio-
nar sobre els (sub)productes, per pensar-hi «després del pop» (vegeu, en aquest sentit,
FERNANDEZ PORTA 2010).
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L’ENUNCIACIO DEL JO

Podriem dir, aleshores, que el poemari de Cabrera fa I’efecte d’un
aparador grotescament atapeit, decadentment kitsch, d’una botiga de
bijuteria barata, tot rosa i purpurina, 1 plastic, i idols de pop-rock
adolescent.’ I és que el jo poetic de La matinada clara és un jo expres-
sament femeni que s’enuncia des d’un present perpetu i que se solapa
a ell mateix en la seva identica singularitat, en el seu propi simulacre.
Com se’ns diu en un dels poemes més destacables del poemari, titulat
«la meva fi sera un vers redemptor» (ps. 37-39):

m’assalten a traici6 totes les meves cares

1 els miralls em reten culte amb el cant del signe:
I’altim vol d’aus migratories séc jo

no hi ha armistici per al meu vietnam intransferible
soc la tercera guerra mundial de mi mateixa.

Eljo poetic de La matinada clara, doncs, és una filla de la societat
de Pespectacle, de ’ansia consumista, de les xarxes socials, de les tas-
ses personalitzades de I’Starbucks 1 del control pop que s’exerceix,
entre d’altres, mitjangant mecanismes d’hipersubjectivitzacié. Aques-
ta hipersubjectivitzaci6 troba en el recurs a la comparaci6 tipicament
egocentrica de la lirica d’Ausias March un dels seus exponents més
representatius; vegeu, per exemple, «genit 1 figura» (p. 67) o «com la
fruita macada...» (p. 71):

3. Vull fer referéncia, en aquest punt, a una apreciacié que féu Carles Miralles
com a membre del jurat de ’Amadeu Oller que guanya, I’any 2004, Maria Cabrera
amb el recull Jonas. A proposit del llibre, Miralles diu que té «una veu molt tenue, que
es difon, en el mite de la balena, des d’un “ventre organic” que és “panxa palpitant /
viscera indecent”; un fil de veu, clar i estremit, que de mica en mica s’imposa baixet
baixet, penetra la realitat, gosa provar de dir-la entre oracular, sentenciosa i astorada.
La realitat s’hi revela: males herbes i corrupcié, mots trencats, esparsos, potser in-
servibles (“una capsa de llumins molls / un manat de cebes velles / un paquet de fil
dental”), mort i bruticia, tot el que hi va pescant» (CABRERA 2004: §-6).
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com la fruita macada quan tanca el mercat

com la copa de més com I’ullal del neguit

com la cursa d’asfalt quan m’ataca la nit

com el seductor de bar comptant dioptries al cul del got
com l’extinci6 sobtada de la teva llengua en la meva boca
com la mirada més sibillina com la serpent més precisa
com enroscar-se en la nit com un pecat de carmi

com mirar-se al mirall i trobar-hi una esfinx

com I’agulla més fina inoculant-me verins

com Derror de prontncia en les llenglies estranyes
com el pam de peninsula subjectat a la terra

com la furia al teclat quan escrius el meu nom

com ser cendra en la fosca i inflamar-se a I’albada

com el serf de la gleva com la terra cremada

com el curt de la classe com I’amor sense casa

com els ulls entelats de la bestia cansada

com guaret com I’oblit com fer tabula rasa

com el pes dels meus morts quan s’acaba la tarda

com els dubte feli com el nus de la soga

com el centre del moén del siames egoista

com l’error de calculs del suicida

com la teva festa i la meva misantropia:

aixi jo,
aixi jo.

Ucraina, 15 del 6 del 8

La hipersubjectivitzacid, al seu torn, també fissura el text com a
entitat, i ho fa gracies al recurs a Iautoficcié. En aquest sentit, el
poemari consta d’una «biografia formal» en la qual s’especifica que
«maria cabrera callis» és el jo poetic del recull. Aquest jo poetic
coincideix exactament amb el nom de Iautora que, d’aquesta mane-
ra, es confon amb la signataria del poemari, per bé que no s’hi iden-
tifica necessariament. «maria cabrera callis» jo poetic, perd, si que es
correspon amb la signataria de les ubicacions que, seguides d’una
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data, rubriquen la majoria dels poemes de La matinada clara. La
funcié d’aquesta mena de signatura és, precisament, la d’atribuir als
seus respectius poemes unes connotacions determinades segons el
coneixement compartit que jo poetic 1 lectors tenen dels ropoi en
questié —que son, principalment: I’Alguer, Barcelona, Detroit, Gi-
rona, Llanca i Ucraina, que acaben prenent la dimensi6 de veritables
cosmogonies. L’Alguer, per exemple, sovint connota una certa idea
d’aillament o predisposa la lectura en clau metalingtistica (cal des-
tacar que el poemari presenta, inclis, un «glossari de veus alguere-
ses», p. 99). Ucraina, per la seva banda, funciona com a correlat fo-
netic, per dir-ho aixi, en el qual la dieresi vehicula una entitat
sonora esqueixada (el hiat) que adquireix d’aquesta manera dimen-
si6 ontologica: «DIC UCRAINA UCRAINA sOC» (p. 47).* Finalment, i
encara pel que fa als mecanismes de ’autoficcid, cal tenir en compte
I’abundant recurréncia a arcaismes 1 a dialectalismes que, lluny de
ressonar de manera jocfloralesca en els versos, han de ser llegits en
clau manierista, distanciant, 1 han de ser entesos, també, d’acord
amb la creaci6é d’un llenguatge literari amb pretensions de varietat
lingiiistica hipotetica—i, doncs, com a artifici metalingiiistic en clau
autoficcional.

4. Les referéncies metalingiiistiques sén molt abundants al llarg de tot el poe-
mari, sobretot des del vessant de la fonologia: «séc grammont calant foc als teus
fonemes d’un a un amb un llumi» (p. 29), «firia a les pagines del diccionari» (p. 55), «i
tu / la pronominalitzacié dels meus horrors d’infancia» (p. 60), «com error de
prontncia en les llenglies foranes» (p. 71), etc. Cal destacar, també, algunes fonts cita-
des a ’«endrega» («la teoria de ’optimitat, la gramatica del catala contemporani, les
converses filologiques de fabra, el diccionari catala-valencia-balear [...] mossen alcover,
joan coromines, joan sola, el diccionari catala de Palguer», p. 101) i el ja esmentat
«glossari de veus alguereses». En relacié amb aixo, val a dir que Maria Cabrera i Callis
(autora) té en curs una tesi sobre fonética algueresa, 1 sembla que aixi ho voldria també
maria cabrera callis (jo poetic), que de nou a I’<endrega» assenyala, com una de les
ubicacions on La matinada clara hauria estat gestada, «la sala de becaris del departa-
ment de filologia catalana de la ub».
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SENTIT DEL TEMPS I DE L’ESPAI

Eljo poetic de Quincalla del segle de Guim Valls és ben diferent,
1 ho és principalment per causa d’un sentit del temps i de I’espai total-
ment altres. Aixi, si a La matinada clara el temps 1 ’espai s’expressen
per mitja de la juxtaposicié d’elements d’un mobiliari urba decadent i
kitsch, ancorat en el present del 7o future, en el recull de Guim Valls
el repos espacial és suficient per fer possible la vertebracié del nosal-
tres 1 la reflexié sobre la memoria, articulada per mitja d’un jo poetic
declaradament actiu —a diferéncia del jo poetic insomne 1 migpartit
de La matinada clara. 1 és que «el preu del foc el marca qui s’immo-
la», tal com diu P’epigraf inicial del poemari, de Camacho Grau.

A Quincalla del segle, doncs, hi trobem un jo poetic amb confian-
ca en el gest collectiu de les mans acrates perd esceptic en relacié amb
els sistemes que malden per organitzar-les i per gestionar-ne la me-
moria:

Tu que eres [Babilonia] la granitica i concreta

tallada a plom per mans

innimeres

tantes mans 1 tan anonimes

tantes mans llegint-se la linia de la vida les unes a les altres a la
[cruilla de deserts

tantes mans donant-se la ma des de llunys insolits

tantes mans mal sepultades

tantes mans tancant els tractes

tantes mans en confluéncia

poderoses d’ignorancia

no sabent a quin joc juguen

ni per queé ni com 1 gracies!

(ps. 29-30)
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L’escepticisme amb relacid als sistemes externs d’emmagatzemat-
ge de la memoria, per dir-ho aixi, fa acte de preséncia ja des del primer
poema del llibre, que he esmentat abans 1 que es titula «Sant Qui»:

El creixement dels arbres
deforma les lletres
dels noms de la gent.

Les barreja, les confon,
les contreu o les eixampla.

En la memoria
de la cellulosa
ens trobarem.

I no sabrem
com dir-nos.

La tensid, per tant, entre el dir i escriure —o, millor dit: entre el
gest 1 la burocracia— és d’entrada evident, perd s’atenua en la fluidesa,
en I’obertura espaciotemporal que fan possible els tres seglients poemes.
«Quietuds» (p. 8), en aquest sentit, comenga ja badat gracies a I’efecte
d’un adverbi de temps («Encara») que, en trobar-se just a I'inici del text
1 sense adversativa possible, només pot tenir sentit de permanéncia:

Encara caminar

pel dia llarg i ample,

per la nit d’un fil suspesa,
improvisant

en esquitxos d’equilibri
passos insalvables

o I"tnic

pas.

La permanencia es rebla a I’tltim vers del poema, que sentencia:
«Tu redundes quietuds».
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El tercer poema, que és el que du per titol un vers de Blake («And
I stain’d the water clear», p. 9) de lectura metaficcional, és un poema
narratiu, en que destaca ara I’adveniment d’una certa claredat —clare-
dat vehiculada, perd, no pas mitjangant la pulcritud, siné mitjangant
la taca: mitjangant la corrosiva puresa del gest artistic—, marcat per la
repeticié de 1’adverbi «llavors». Tret dels versos on es narra aquest
adveniment puntual, el temps predominant és imperfectiu, cosa que
de nou dona obertura i fluidesa al gest: «Ets tu, / que entraves amb tot
el dia evaporat / a dins dels ulls». En aquest vers en concret ja s’hi pot
apreciar un dels trets més destacables de Quincalla del segle: I'expres-
si6 del temps mitjangant ’obertura i el tancament del gest i de I’espai.
Aquest tret és especialment reeixit al quart poema, titulat «Gripau»
(p. 10), on el temps 1 totes les seves possibilitats de canvi ressonen en
dos gestos: un, el de «gratar la calg», de més estatic en la mesura que
presenta el temps com un estrat, de callositat, i un altre, el d’«exhaurir
les possibilitats d’aquesta casa» i «tremolar-hi», de més obert i dina-
mic. El poema, concretament, comenga amb la segiient demanda de-
sijant: «Vull exhaurir les possibilitats d’aquesta casa, / viure-hi totes
les vides, sentir-hi el desig, / la por, la tendresa, la febre, P’escalf. Te-
nir-hi nens / perqué s’amaguin pels rebostos quilometrics». I conti-
nua: «acompanyar-los tota la corba fins que morin / de vells entre
aquestes parets rotundes». La corba, com a forma ambigua d’obertura
1 de tancament, d’aveng i de retrocés, de canvi i de permaneéncia.

Perque malgrat aquesta experiencia del temps resistent a la solidi-
ficacid, la presencia d’un cert basso continuo redundant hi és latent. El
mateix poema «Gripau» acaba amb els versos segiients: «I quan ja no
en pugui més, de gratar i d’exhaurir / families i tardors, fer tot orelles
cap al gripau dels greus suprems». Com en el cas de la corba, seria
impossible —o, més ben dit, injust— provar de desambiguar el sentit
d’aquests «greus suprems», que tant poden apareixer com una quie-
tud transcendental o una quietud redundant, amb més o menys ironia
davant d’aquesta redundancia. Al poema «Flauta mongolica» (p. 15),
per exemple, aquell basso continuo és representat amb «les mateixes
preguntes referents / al cicle sencer de la caca», 1 aix0 ens obliga a re-
cordar que, etimologicament, ’escatologia (és a dir, el relat sobre la
vida d’ultratomba, sobre la mort, el judici final i el desti de les animes)
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no és gens lluny de la metafisica. El titol del poemari en ell mateix tam-
bé és ambigu, no només per la possible doble lectura del mot guincalla
(barata 1 escatologica, pero, fet i fet, enlluernadora) sin6 també pel di-
buix que acompanya el titol a la coberta del llibre. El dibuix, de Marc
Valls, representa amb un estil molt iconografic i pla un cap de persona
amb la cara de perfil, una ma que s’atansa cap a un punt opac presumi-
blement situat al cel —o, almenys, una mica per damunt del cap en
questi6 que, val a dir-ho, no arriba a estar unit amb la ma— i, finalment,
estampades al damunt del cap, les marques inconfusibles que van indi-
cant el compte enrere d’una T-10 fins que, inevitablement, s’arriba a la
sentencia irrevocable: «Titol esgotat».

La quincalla del segle s’exhaureix, es grata, s’esgota i també s’esti-
ra, s’encorba, s’eixampla, s’evapora (p. 19), s’aliena (p. 20), es trans-
vesteix (p. 26) 1, sobretot, tramunta el pes de la visi6 1, a ’altra banda 1
en sentit invers, decideix haver nascut (parafrasejant el poema «De-
sordre I’estricte», p. 25). Perque a Quincalla del segle, és el jo que es-
grimeix el gest qui convé la casuistica del temps, de ’espai i d’ell ma-
teix. Tornant al poema «Gripau» (p. 10):

Les grans festes

de cada any, 1 les de cada deécada, 1 les de cada segle
vull passar-les aqui, per complir la destrossa pertinent
i saber-ne tots els efectes.

Aquests efectes, com els greus suprems, com el gest, ens sobreviu-
ran més enlld de la cellulosa i de Pescriptura. Molts poemes, de fet,
performen amb la meétrica aquesta voluntat de recuperacié d’aquell
gest o ritme suprems. Al poema «El satir diu» (p. 12), per exemple, els
sis primers versos, de metrica anisosillabica, es van juxtaposant,
amuntegant, fins a arribar als dos darrers versos, un apariat sentencids
d’octosillabs d’esquema metric identic:

Acomodats

rere ’'ombra delatada, el ritme
ens fara grans, ens significara
Pesquelet, color i textura,
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1 ens atorgara una profunditat
que no haurem sabut trobar enlloc més.

Anem fent cops amb el cap mut.
La dansa ens ha sobreviscut.

Aquest mateix jo poetic que decideix la casuistica del temps i de
’espai és, també, un jo poetic que inverteix ’ordre de la causalitat,
que situa ’efecte abans que la causa, la interpretacié abans que el
fenomen, la consciéncia que no estem fets a imatge i semblanga
d’aquells gestos, ritmes 1 greus suprems, sind que estem esculpits,
parafrasejant el poema «Bunyols» (ps. 23-24), segons la fam de cada
sol. Al mateix temps —i de manera contradictoria i irresoluble amb
el que acabo de dir, pero, precisament per aix0, enriquint exponen-
cialment el sentit del poemari— el jo poetic de Quincalla del segle
representa una veu limitada, minusvalida, que baixa a la zona de vies
del metro com qui baixa als inferns, 1 s’hi queda atrapada (tal com
podem llegir a «Orfeu al metro», p. 11); una veu existencia de la
qual, com podem llegir al poema «I si no fes ni fos ni res del que s’hi
consigna» (p. 32), depén d’una primerissima condicié que té molt
més a veure amb la mirada imposada per I’altre que no pas amb cap
mena de limit desitjat pel subjecte que s’enuncia: «I si no constés
enlloc?» (cal llegir el verb constar tenint en compte I’enorme poten-
cial de la seva forca illocutiva).

PALPABILITAT

En tot cas, el sentit del temps 1 de I’espai es dona, en la majoria
dels casos 1 tant a Quincalla del segle com a La matinada clara, des
d’experiéncies intransferibles, aprehensibles només mitjangant la per-
cepcid sensorial directa i literariament comunicada gracies a correlats
com ara la gravetat, I’equilibri o el desmembrament del propi cos. Al
llibre de Guim Valls aquest recurs és especialment reeixit, crec, al po-
ema «La gossa» (p. 28):
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La tarda s’estira com una gossa,
ila cambra és un forat

de vent

on tot recomenca oblidat

[...]

Apunyalar

amb un dit la resta, el que no és
el que assenyales, arbitre
precis. S’ha

inv

erteb

rat la gossa.’

Hi sén recurrents també les cordes 1 els fils suspesos en I’espai i en el
temps, marcant la traga de viaranys que també s’escurcen o s’eixam-
plen segons el cas.

Perd a La matinada clara és on el correlat de la gravetat 1 del
(des)equilibri adquireix un protagonisme veritablement rellevant.
Malgrat que a «la meva fi serd un vers redemptor» s’hi diu en to entre
amenacant 1 planyivol que «séc incapag d’assumir la gravetat com a
directriu», la veritat és que el pes del cos és un motiu constant en el
poemari; motiu, d’altra banda, que junt amb ’experiéncia d’un cos
desconjuntat per la forca de la gravetat —i per la tensié que, en els
eixos d’aquest cos, es dona entre el jo i alteritat—, esdevé aixi potser
el tret més distintiu del llibre. La «génesi», en aquest sentit, acaba de
la seglient manera:

1 no me’n pogui estar, de cérrer amunt i avall, flipant amb la matinada
tanta, la matinada allucinanta... els colors eren nous i tendres, i jo sen-

5. Casualitat o no, davant del poema «La gossa», de Guim Valls, cal que em
refereixi a un altre poema d’un poeta jove actual en catald. Del recull Quanta aigua
clara als ulls de la veina de Jaume Coll Mariné (2014), el poema, titulat «El gos»,
comenga i acaba amb els seglients versos: «El gos és ’ombra immensa del mati i cada
cosa; / avanga sota el sol 1 sota els roures, // arrossegant el cos cansat, gastat i vell, / el
cos que pesa / [...] / El gos és d’ombra immensa, de mati, / de cada cosa, // de dia que
se’n va, surant pel cos, / desfent-se a trossos» (COLL MARINE 2014: 20-21).
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tia la meva respiracid, fonda i exaltada, i els crits desorientats dels
ocells, 1 el pols em bategava a les temples i rere els ulls... 1, dalt del ter-
rat, abrigada amb jaqueta i gorro i bufanda al cim del pijama, em capi
en la meva més absoluta ridiculesa. i rigui, esclar. redéu, com rigui:
molt fort, amb la boca ben oberta, destensada la mandibula, descentrat
I’eix del mén del meu precids ventre.

1 senti, no sé per qué, la més absoluta obligaci6 de dir-ho.

El poema «la meva fi serd un vers redemptor», de nou, és un co-
rollari perfecte d’aquesta experiéncia de la gravetat, de I’epicentre, de
la bretxa, del centre de masses propi pero insuportable, dels equilibris
precaris. Tot el poemari, de fet, funciona com una mena de cartografia
d’un cos violent en tant que violentat, sovint incomunicable com una
esfinx mirant-se al mirall; un cos ionqui (a copia de cigarretes, d’alco-
hol, d’speed, d’altres drogues geometricament violentes 1 d’insomni)
en la mesura que es deixa portar per I’ansia i per la insatisfacci6 croni-
ques de Iexperiéncia tardocapitalista del consum. Un cos foradat, un
cos que es desenrotlla en la desmemoria perd que és capag, també, de
moments imponentissims, com és el cas del fantastic poema «salm 1
parabola de la memoria prodiga» (ps. 91-92):

que retrobi la memoria, la memoria del pare 1 del fill,

la memoria, la gata vella,

la memoria, oh meu pare!,

el fil que em lliga als teus noms, a les teves mans, al teu crani
rotund,

al teu riure que no m’agradava,

al teu ventre partit per la cicatriu del desti,

pare meu!

CONCLUSIONS

Aquest darrer poema («salm i parabola de la memoria prodiga»)
ha estat musicat per Silvia Pérez Cruz sota el titol «Pare meu». Aixo,
esclar, no és merit de Maria Cabrera, pero si que és merit seu 1 de
Guim Valls el rigorés treball que fan no només sobre els seus textos
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—tal com he intentat demostrar fins aqui—, sin6 també sobre les se-
ves posades en escena. Guim Valls té un recitar proper a I’slam, potent
1 a estones afectat perd capag d’expressar la ironia, i practicament
sempre recita par ceeur. Maria Cabrera, per la seva banda, té una en-
tonacié inconfusible i un posat grandiloqlientment esqueixat, ja no
ironic sind sarcastic, negrissim. Tots dos son, en qualsevol cas, molt
bons rapsodes,® i malgrat que no tothom té la mateixa opinié sobre la
importancia de llegir bé els poemes propis, representa un merit a tenir
en compte, segons el meu criteri, a I’hora de valorar I’obra (en vers) de
qualsevol autor.

Ara bé, els tres factors que més pes han tingut, segons aquell meu
criteri (aplicat en aquest treball en particular), a I’hora de triar Quin-
calla del segle i La matinada clara com a exemples de poesia jove ac-
tual en catala son els segtients. El primer és la necessitat d’una poesia
polititzada, en la qual els escenaris de partida del discurs poetic no
siguin espais absolutament placids, a nivell ptblic o social —i a fi de
permetre I’expressié sense obstacles del conflicte estetic o autorefe-
rencial, expressat en termes de privacitat o de psicologisme—, siné
espais conflictius —i no per aix0 necessariament pamfletaris— en els
quals fins i tot un jo poetic egocentrissim com el de La matinada clara
posi de manifest que, efectivament, alld privat és també public. El
segon criteri fa referéncia a la necessitat de renovar la poesia jove mit-
jancant veus inesperades que no tinguin por de ser incoherents amb la
pretesa tradicid 1 que s’atreveixin a corrompre-la mitjangant la imper-
tinéncia o per via de 'apropiacid, del parricidi per ingesta —i tot aix0
amb ’objectiu afegit de repensar certs fendmens, com ara el de les
antologies o el de I’adoraci6 dels #SeniorPoetics (Pons ALORDA
2015). Finalment, el tercer dels meus criteris respon a la necessitat
d’una relacié nova també amb els nous mitjans de produccié d’infor-
macié 1 sobretot amb els nous productes de la cultura audiovisual,
amb ’objectiu prioritari de replantejar-nos la pervivencia de la dico-
tomia que contraposa i torna irreconciliables la poesia i els mitjans de
comunicacié de massa, i per tant no amb la intencié de convertir la

6. Vegeu, per posar només un exemple de cada poeta, els segiients enllagos:

https://youtu.be/f-50u-Wi4SE i https://youtu.be/gF15ZbDo_YU.
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poesia en cultura de masses siné de poder pensar la cultura de masses
també des de la poesia.

Aquests, per tant, son els criteris segons els quals he articulat la
meva proposta. No voldria que, en explicitar-los —i, per tant, en
pressuposar un escenari de partida en conflicte amb el discurs cri-
tic—, fossin llegits en clau pamfletaria.” Ben al contrari, si els he vol-
gut enumerar és perque el present estudi, com ja he dit, no només
pretenia ser una proposta de lectura de dos poemaris, siné també una
proposta metodoldgica amb la qual, per damunt de tot, volia assajar
d’assolir aquell segon grau d’autoconsciéncia necessari per fer-nos
responsables 1 particips dels nostres canons, perd necessari també
com a mesura higiénica per no naturalitzar els propis relats i per no
caure tampoc en el parany postmodern del tot s’hi val, en aquell
relativisme paralitzador que, amb I’excusa dels excessos (d’informa-
cid, de publicacions, de referéncies, d’estimuls...) 1 encomanant-se
demagdgicament a la democratitzacié de la cultura, advoca a favor
d’un pretes lliure desenvolupament d’aquesta cultura, que podriem
traduir per lliure mercantilitzacié de la cultura: sense canons, sense
autoritats, sense valors altres que obstaculitzin les dinimiques auto-
nomes 1 monstruoses del mercat.

Perd no: no tot s’hi val, i els canons s6n inevitables i poden ser tan
funcionals com ho sén, per exemple, les llistes de reproduccié de
I’Spotify sempre que no esdevinguin el nostre natural i tnic horitz6
de representaci6 cultural. Per fer possible una critica prou autdonoma,
perd, potser cal una certa distancia entre critics 1 poetes —distancia
prudencial que, amb aquest treball, jo mateixa seria la primera de vul-
nerar. Altrament, atrevir-se a assenyalar quines obres tenen valor
perd també quines no en tenen, i fer-ho apellant no pas a la quinta
esséncia sind a criteris arbitraris (és a dir, discrecionals), pot ser com-
plicat i, a estones, desagradable. També pot ser, perd, que la pretensié

7. Massa sovint associem el conflicte o les dissemblances amb el pamflet, i potser
per aix0 ens tranquil-litza la troballa de trets distintius que ens serveixin per unifor-
mitzar i ordenar certs fendomens. Perd naturalitzar aquestes constants, pretendre-les
previes al nostre discurs, no les fa menys “ideologiques”: «“ideology” is always a way
of describing other people’s interests rather than one’s own» (EAGLETON 2003: 184).
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d’una distancia prudencial tal, d’una delimitacid estanca, fixa i estable
entre critica i creacio sigui utopica o, directament, erronia malgrat la
comunament acceptada divisi6 del treball literari, per dir-ho aixi, en-
tre critics 1 poetes.

Potser aleshores, 1 tornant al titol de la meva intervencid, el que
cal és aprendre a treballar des dels intersticis, que vol dir entendre la
critica no pas com un discurs que amalgama i posa ordre en el caos
dens i informe del corpus d’obres de la creacid, sin6 entendre-la com
una tasca de desestabilitzacid, de creacié ella mateixa de fractures, de
bretxes. Parafrasejant un dels poemes de Quincalla del segle: 1 si apre-
nem a viure aixi, d’escletxes fragils i impropies? I si anem obrint forats
dins les paraules? I si encofurnem els dits dins els forats de les parau-
les, i amb un gest energic dels dits les esbatanem?
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TAULA RODONA
Poesia catalana i mercat editorial

Moderador: Jordi Florit.
Participants: Jordi Cornudella, Francesc Parcerisas 1 Antoni Clapés.

Jordi Florit: Benvinguts de nou a la jornada d’avui, que conclou-
rem amb una taula rodona sobre poesia 1 mercat editorial. Per aixo
comptem amb Jordi Cornudella, editor d’Edicions 62 i autor entre
altres de I’assaig Les bones companyies. També amb Toni Clapés, po-
eta 1 editor cofundador amb Victor Sunyol de Café Central, editorial
independent i model reconegut per les moltes microeditorials sorgi-
des els darrers anys. I finalment, amb el poeta i traductor Francesc
Parcerisas, que té un coneixement ampli dels envitricollats aspectes
editorials de casa nostra.

En la ponéncia inaugural, Victor Obiols s’ha referit a la concepcié
de la literatura segons la imatge ja mitica de Paul Valéry. Es a dir, com
una piramide amb la poesia a la ctspide i la prosa a la base, de manera
que la literatura que es fonamentés sobre la primera, com va ser el cas
de la poesia provengal, per exemple, estaria condemnada a desaparei-
xer. Em pregunto pero si al segle xx1, amb I’eclosid, per una banda, de
les microeditorials, i amb la gran concentracid, per I’altra, de la indus-
tria en grans grups, s’ha produit a més una distribucié complementa-
ria de les funcions d’unes 1 altres, en el sentit que les editorials inde-
pendents s’han fet responsables de publicar bona part dels titols de
poesia—aquella cispide— mentre que les grans i mitjanes s’han espe-
cialitzat en la narrativa —la base.

Jordi Cornudella: Jo puc parlar-ne amb coneixement de causa
perque treballo en un gran grup editorial des de fa una colla d’anys.
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Els grans grups editorials no han abandonat del tot I’edici6 de poesia,
perd clarament estan en cami de deixar de publicar-ne, almenys com
es feia durant els anys seixanta fins a primers del segle xx1: és a dir,
dins d’una colleccié regular de poesia on vagin apareixent novetats,
que és diferent que publicar I’edicié critica de ’obra completa de Jo-
sep Carner o de Joan Maragall. Sobre aquesta circumstancia suposo
que se’n poden fer judicis morals, perd en tot cas a mi no m’interes-
sen. Hi ha una rad senzilla que té a veure amb la mida de 'empresa
que hi ha darrere 0 amb la manera com la inddstria encara la necessitat
de mantenir-se 1 de fer negoci en un mercat capitalista. El cert és,
perd, que quan vaig comencar a comprar llibres de poesia, la immensa
majoria ja eren fets per editorials petites, el que ara serien les editorials
independents. Es cert que durant una llarga colla d’anys hi va haver la
collecci6 «Llibres de ’Escorpi/Poesia», perd I'any 1973 Edicions 62
no era el Grup 62 que hem conegut després. De fet, era propiament
una editorial independent. Com hi havia Quaderns Crema, Els Lli-
bres del Mall, Els Llibres de 'Ossa Menor —que ja havia adquirit
Ayma, de la familia Cendr6s, perd que en realitat venia historicament
també d’una petita editorial independent. Vull dir que, en certa mane-
ra, si repassem la historia de les primeres edicions de poesia del segle
xx catala que tenim a casa, la immensa majoria de llibres, alguns molt
considerables, han nascut en editorials petites i inclds son edicions
d’autor. En el cas de Foix, per exemple, ho son gairebé totes fins a les
Obres poetigues del 1964.

En efecte, els grans grups editorials tenien colleccions de poesia
en les quals publicaven de deu a quinze titols de poesia ’any. Ara en
publiquen tres o quatre. Per sort, hi ha moltes editorials petites que
han repres aquesta edicié més regular, més freqlient. Em penso, pero,
que no és un fet excepcional. Pero discrepo del pressuposit inicial en
dues quiestions. El primer punt amb qué no estic del tot d’acord és
amb aquest plantejament euclidia que va fer Paul Valéry, perque em
sembla que aquesta mena de premisses sempre tradueixen un posicio-
nament ideologic: la recepcié que se’n va fer aqui des de Riba fins a
Ferrater parteix d’una determinada concepcié de la poesia. Ara bé, si
pensem en la literatura no tant com un sistema de valors premiables
siné des del pes que té en la vida corrent de la gent corrent, per mi la
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poesia sempre ha estat a la base, mai a la cispide. La primera experi-
éncia literaria que tenim tots és una cangé de bressol que ens canten
quan som petits. [ aix0 em sembla que és el fonamental. L’altre punt
de desacord és que, encara que sigui veritat que les grans editorials
estan abandonant la poesia, no vol dir que acaparin la narrativa. A la
base del problema hi ha que confonem industria editorial i sistema
literari, que s6n dues coses que van lligades, evidentment, perd que no
son el mateix.

Resumint, hi ha dues maneres de provar de ser editor: el que pu-
blica aquells llibres que creu que esta bé que la gent llegeixi 1 el que
publica aquells llibres que creu que la gent vol llegir. El gran grup
editorial parteix sempre d’aquest segon principi. Com que el mercat
de lectors “vocacionals” és massa petit per a aquests grans grups, ten-
deixen a subsistir amb els consumidors que llegeixen un sol llibre
’any (i que compren, a més, a les grans superficies). S6n, en definitiva,
editorials la funci6 de les quals és encertar de tant en tant titols com
Cinquanta ombres d’en Grey, per exemple, per tenir grans eéxits. Per
tant, la mena de llibres sobre els quals basen la seva estrategia indus-
trial sén no literaris, tant en vers com en prosa —en prosa passa
menys, perd també n’hi ha casos. Per aix0, el poeta, el versaire, que
ara mateix fa més negoci editorial —que deu ser Joan Margarit— és
un valor tan solid per a una editorial comercial que dificilment el dei-
xa escapar si pot evitar-ho.

Francesc Parcerisas: El mén ha canviat tant en els darrers posem
cinquanta anys que seria sorprenent que la poesia no hagués canviat
molt també. Abans hi havia tramvies i ara ja no. Per tant, si dels tramvi-
es en sortia una mena de poetes —no sé quins: Salvat-Papasseit, pot-
ser?—, un cop desapareguts desapareixen també els poetes de tramvies
1 apareixen els poetes electronics, per exemple. Tot plegat, doncs, ho
hauriem de lligar amb aquests canvis que es produeixen al mén a una
velocitat terrorifica i que impacten en el sistema literari, que de «sistema»
—dit sigui de passada—, crec que no en té res: de fet, som nosaltres que
intentem sistematitzar una cosa que no és sistemica per ella mateixa.

Els grups editorials funcionen com una gran empresa qualsevol
que, per definicid, fabrica una varietat concreta de productes pensats
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per a un public majoritari. Per amplia que sigui ’oferta, sempre sera
limitada. El consumidor té, doncs, la llibertat de triar entre els seus
productes. Es com anar al supermercat a comprar iogurts. Perd quan
vulgui una cosa diferent —un iogurt que s’aparti dels sabors més co-
muns—, s’haura de dirigir a un lloc especialitzat. Aixi, doncs, quan se
cerca una mena de poesia cal anar a trobar el poeta i ’editorial i la
llibreria adequats a cada necessitat de lectura, que, previsiblement, no
seran els habituals. En aquells centres de produccié i comercialitzacid
que responen a la 1dgica de les grans empreses s’hi trobaran, segur,
més titols dels que es puguin llegir, perd seran per aixd també uns ti-
tols que s’adeqiien més generalment als parametres del mercat majo-
ritarl.

Una de les consequiéncies de tot plegat és que no podem saber ben
bé que hi ha, qué es publica en la seva totalitat. La Simona Skrabec
parlava abans de fer llistes d’escriptors i de traductors. A mi m’hauria
encantat tenir una llista de poetes que hagin comengat a publicar a
partir de 1990. Algu la té, aquesta llista? Seria extraordinariament in-
teressant saber qui hi ha. Jo no dono aI’abast a saber-ho. Vagi on vagi
sento autors nous, titols nous, colleccions noves, editorials noves.

Jordi Florit: Heu fet referencia als grans grups 1 a les editorials
mitjanes. L’Antoni Clapés representa, en canvi, I’editorial indepen-
dent, que ha esdevingut representativa, a més, del que el professor
Josep M. Sala-Valldaura ha anomenat com a «poesia del silenci». Pot-
ser ens podriem preguntar de qué o de qui és independent.

Antoni Clapés: Fa trenta anys el Victor Sunyol i jo vam comen-
car aquesta idea de Cafe Central una mica per anar a la contra de tot
el que hi havia. Era una situaci6é molt diferent de la d’ara en ’ambit
editorial, és evident, 1 sobretot en el de ’administracié. Nosaltres
voliem fer una cosa diferent. De fet, déiem que érem una editorial al
marge: al marge de tots els sistemes, de totes les subvencions, etc. Jo
crec que el que diferencia sobretot les petites editorials de les grans
son els objectius. La gran editorial, el grup editorial, el que vol és
vendre llibres. Per tant, fan Margarit perqué saben que aix0 es ven
gairebé sol. I nosaltres el que volem és subsistir. Som una economia
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de subsistencia —un “misteri”, de fet—: no devem res en cap dels
dos sentits, ni factures ni favors. Per mi el més important és no deu-
re favors.

El nostre objectiu, doncs, és donar a coneixer un tipus de poesia
que no trobem al «supermercat» de qué parlava el Francesc. Quan
vam comengar, el primer nimero de «Jardins de Samarcanda», la col-
lecci6 estrella de la casa —n’hi ha moltes perd aquesta és la més cone-
guda— era S’ha rebentat I’hospici de Carles Hac Mor. Ara tot és re-
tre-li homenatges i antthomenatges, perd el 1991 publicar la seva obra
dispersa tenia un cert risc. El segon titol que vam publicar aquell ma-
teix any va ser una traduccié dels Poemes de David H. Rosenthal que
va fer, precisament, Francesc Parcerisas. Amb aquests dos llibres no-
saltres ensenyavem les cartes: voliem publicar un cert tipus de poesia
catalana i traduccions. El cataleg esta més o menys a parts iguals. Els
dos aspectes em sembla que continuen fent molta falta. I evidentment
no hem fet cap best-seller.

Jordi Cornudella: No calia, no?

Antoni Clapés: No, no. De fet no es buscava, siné no s’entendria
res. Ser petit té milers de problemes, perd sobretot un: la distribucid,
no tant per vendre, sind perque els nostres llibres no sén facils de
trobar a bona part del territori. En canvi, el gran avantatge que tenen
els grans grups és que es poden trobar llibres seus a tots els punts de
venda, que s6n molts (més de 600 de fixos i els quioscos a I’estiu).
Aix0 és el que ens reca més. No tant, en canvi, que no es parli de no-
saltres a la premsa, perque es parla del que s’ha de parlar que no és
precisament d’aixo. Que no ens donin premis o que no ens citin quan
es fan llistes d’editorials que publiquen traduccions, ja hi estem acos-
tumats.

Malgrat tot han anat apareixent editorials petites, marginals, mi-
croeditorials, rere les quals hi ha una o dues persones que hi posen
més esfor¢ que cap altra cosa. En totes hi ha segurament —o aix0 vull
creure— la voluntat de construir un cataleg. Aixo és el que nosaltres
vam voler fer: construir un cataleg amb una certa coherencia i, dei-
xeu-m’ho dir també, amb bastanta amplitud. Es veritat que se’ns ha
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titllat de publicar un determinat tipus de poesia, perd també hi ha
poesia de ’experiéncia, em sembla a mi, bastant robusta 1 bastant in-
teressant, com la de Jordi Larios o com la de Brane Mozetié, dos noms
que ara em venen al cap.

Jordi Florit: Aquest concepte economicista de la poesia fins a
quin punt delimita la capacitat de poder anar un peél més enlla? Fins
a quin punt I’existéncia d’una poesia de «supermercat» pot permetre
que la poesia catalana es pugui desenvolupar en tots els seus nivells?
Per exemple, els recitals han estat una entrada per a molta gent que
potser mai abans no s’havia comprat un llibre de poesia. No sé si hau-
riem de parlar, per tant, de nous sistemes de venda o de difusié per
arribar a un public nou 0 a una manera nova d’entendre la poesia.
Potser el que falten sén poetubers catalans.

Antoni Clapés: Només diré una cosa sobre d’aixd. Aquest dime-
cres passat a L’Horiginal es va celebrar el tercer aniversari d’AdiA
Edicions —alguns hi éreu. El Pau Vadell va omplir la taula amb els
seus vint-i-escaig titols. Tot i que hi va assistir un centenar de perso-
nes de public gairebé no se’n va vendre ni un. Aixd també passa. Tinc
molta experiéncia fent lectures arreu: sembla que van molt bé i que
agraden, perd vendre un llibre és tota una altra cosa.

Jordi Cornudella: Hi ha, pero, una diferéncia grossa entre una
editorial petita i una de gran, per seguir usant els termes una mica
vagues d’aquesta delimitacié. I és que les editorials grans, malgrat
tots els avantatges d’arribar als punts de distribucié, com que sén
entitats enormement burocratitzades —els seus treballadors perden
moltes hores a la setmana barallant-se amb formularis absurds—,
tenen I’inconvenient que aquest mateix sistema de distribucié tan
potent fa alhora impossible d’emportar-se quatre llibres per ven-
dre’ls en un recital, perque s’ha de fer tot el procés, que és compli-
cadissim, a través del magatzem i1 d’un llibreter.

En relacié amb el que comentavem abans, quan algd es proposa
de fer-se editor independent s’ha de plantejar moltissimes coses, perod
sobretot una —si més no, és el que jo m’he plantejat les vegades que
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he pensat de fer-ho—: si vol muntar una editorial per guanyar-se la
vida o si vol guanyar-se la vida amb altres activitats al marge de I’edi-
torial. Quan veig un editor amb els llibres sota el bra¢ sempre penso
que és un amateur en el sentit que no esta professionalitzat. Sia mi em
vingués un amic i em digués que es vol establir com a editor indepen-
dent de poesiai que vol guanyar-s’hi la vida, li diria que parlés amb tu,
Antoni, perque li expliquessis de queé va tot plegat i 'advertissis que
hauria de viure amb molt poc. Vull dir, en definitiva, que aquests con-
dicionants economics evidentment hi sén.

Entre un gran grup 1 un editor independent, doncs, hi ha una di-
ferencia diguem-ne de militancia literaria: a la balanga del gran grup hi
pesa més el plat del benefici empresarial, 1 a la dels editors indepen-
dents i literaris hi pesa més el plat de I'interes cultural. Pero la diferen-
cia entre els uns i els altres també es mesura per un altre fenomen: si
en un gran grup editorial es deixen de fer llibres de poesia —si se’n fan
menys que abans—, és perqueé ni tan sols es contemplen determinades
perspectives de no negoci. Us ho explico amb un exemple molt be-
neit. Fa un temps em vaig reunir amb els hereus de Prudenci Bertrana.
En el transcurs de la trobada hi va haver una discussié arran de la
publicacié d’un llibre seu. Després d’aixo en vaig tenir una altra on
també hi era el responsable de drets d’autor del gran grup en que tre-
ballo. Al cap de tres quarts o una hora de reunié em va preguntar «De
quant estem parlant?», «Que els paguem, als hereus, al cap de I’any?».
«No ho sé —li vaig respondre—. Depen de ’any, de si és lectura obli-
gatoria a Batxillerat... Com a molt parlem d’uns drets d’entre 2.000 i
3.000 euros». Llavors es va assenyalar el rellotge i va donar per acaba-
dalareunié a l’acte perque el seu temps valia més que no pas aix6 i no
podia discutir una hora sobre un tema que només representava un
desembossament d’uns 2.000 euros I’any. «Ja ho arreglarem com vul-
gueu», va concloure. En el fons, dins d’un gran grup Prudenci Bertra-
na no és ningu.

Es cert que tot aixd haurfem de matisar-ho, perqué el mercat ca-
tala no funciona igual que ’espanyol i perqueé en un mercat petit com
el nostre la cultura encara hi té un cert valor de vestimenta: els Ruiz
Zafén existeixen en castella perd no en catala. En qualsevol cas, volia
aprofitar aquest exemple per afegir un comentari a proposit de la pe-
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nultima intervencié de I’ Antoni. El nombre de titols ’any que publica
un editor de poesia és un indici de 'intergs que té per aquest génere,
evidentment; perd el que té veritable valor discriminador és la linia
editorial. Vull dir, per exemple, que quan fa molts anys anava a la lli-
breria i comprava llibres de poesia, m’eren molt més ttils els Llibres
del Mall o Quaderns Crema que els «Llibres de I’Escorpi/Poesia»
d’Edicions 62. Perque aquesta ultima collecci6 era un barrija-barreja
on tothom podia publicar, mentre que I’editor que hi havia darrere
de Llibres del Mall o de Quaderns Crema tenia una certa capacitat de
prescripcid, en el sentit que tenia uns gustos que podien coincidir
amb els teus o no, perd que servien per orientar-te. De la mateixa
manera, ara em sembla, per exemple, que «Jardins de Samarcanda»,
LaBreu o AdiA, encara que puguin tenir un criteri obert, sén collec-
cions o editorials amb una linia marcada. En canvi Pages Editors pu-
blica molts llibres de poesia sense un criteri darrere que serveixi més
o menys. A mi em sembla que hi ha un public lector de poesia per
reduit que sigui. Perd per posar en contacte aquest public amb els
llibres en paper convé més aquest editor que té capacitat prescriptiva
que no pas el que publica molt perd sense cap criteri clar que al com-
prador, al lector, li serveixi per orientar-se a ’hora de gratar-se la but-
xaca per llegir un llibre de versos.

Jordi Florit: Al recull d’articles Literatura catalana en la cruilla
(1975-2008), que va editar El Cep i la Nansa el 2008, Francesc Parce-
risas va participar-hi amb un text on plantejava que les lletres catala-
nes sén esquizofreéniques.

Francesc Parcerisas: De fet, hi deia que viuen com si passessin
una série de coses: com si el mercat fos normal, com si fé6ssim nor-
mals. Aquesta és I’esquizofrénia, perd és també la grandesa del mén
en queé vivim. Comencem a viure com si féssim independents. Esta
molt bé perqug, si no ho fem aixi, no ho serem mai. Hem viscut sem-
pre en una cultura que és com si... Per mi el moment actual és més
important, més potent, que el de la Mancomunitat, posem per cas,
perque és molt més engrescador i alhora no tenim res, anem despu-
llats pel mén.
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Reprenent el fil del dialeg anterior, I’Antoni ha parlat de «Jardins
de Samarcanda» amb una extraordinaria modestia. Al comengament
del Cafe Central feia les plaguettes a casa seva amb la impressora. Es
I’exemple d’aquesta voluntat individual de fer poesia, encara que no
hi hagi ni mercat ni recitals, ni t’hi guanyis la vida.

Ara, per0, una de les sorpreses més agradables de la meva vida és
que hi hagi tants poetes joves, 1 no n’acabo de trobar la raé. Que es-
peren? No esperen res segurament. Jo no esperava res. Perd també
continuen escrivint com si existis un mercat, com si la gent anés a les
llibreries, hi trobessin els seus llibres 1 llegissin poesia. Hi ha, en efec-
te, una fractura entre recitals i venda: els recitals poden anar molt bé
perd després no es venen llibres. De fet, la major part de les vegades
ni editor ni el llibreter no van a aquests actes perqué no els surt a
compte de ser-hi. Pero hi ha recitals, hi ha festivals, hi ha editorials, hi
ha llibres, 1 cada dia n’hi ha més. Per que és aixi? No ho sé. Potser és

en el nostre ADN.

Jordi Cornudella: Es cert, Francesc, que som molt peculiars,
perd tampoc no tant. Es evident que ’equivalent a Margarit a Franga
vendria quinze vegades més, pero les vendes mitjanes dels altres au-
tors no arriben als mil exemplars —una vegada en parlava amb un
editor frances. Penso també en una antologia que va apareixer a Itilia,
el 1975, per presentar la generaci6 de poetes joves d’aleshores; I’anto-
logia es deia Il pubblico della poesia, amb la idea que el public de la
poesia son els mateixos poetes, que es llegeixen entre ells. Em sembla
que no és un fenomen exclusivament nostre.

Ara que deies aix0 de la multiplicitat de poetes nous. Ja fa uns
quants anys que soc jurat de dos o tres premis de poesia, cosa que vol
dir que llegeixo cada any entre cent i dos-cents originals de poesia, per
bé que n’hi hagi de repetits, que concorren a premis diversos o en anys
diferents. Descomptats aquests, aixi i tot també sén molts. Sobre aix0
hi ha dues qliestions que sempre em sorprenen. Una és que sembla que
els autors es posin d’acord a I’hora de triar el tema; hi ha vegades que
tres quartes parts dels llibres coincideixen a parlar del mateix, amb po-
ques variacions, com si aquell any a tothom I’hagués deixat la seva pa-
rella o a tothom se li hagués mort un familiar molt proxim o a tothom
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se li hagués acudit viatjar i explicar-ho en vers. L’altra és la desigualtat
de valor, de manera que hi ha un any que tens problemes perqué hi ha
cinc llibres que voldries premiar, i un altre que costa Déu 1 ajut tro-
bar-ne un que no et faci sentir incomode guardonar. Pero el que em
resulta més curids encara és que, si bé es fa francament dificil estar al cas
de totes les veus joves i de tot el que publiquen aquestes noves fornades
de poetes —que és molt—, després en canvi els que més m’han interes-
sat s6n justament els noms que avui han sortit aqui. Es a dir, que no sé
com ens ho fem entre tots plegats pero ja anem construint un sedas. Un
sedas que no sé qui mou, perd que hi és.

Francesc Parcerisas: Respecte a les publicacions. Abans ja ho heu
dit. Foix feia les seves edicions. En tirava tres-cents exemplars. No sé
si de «Llibres de ’Escorpi/Poesia» al comengament se’n feien... mil?

Jordi Cornudella: No, menys. I perqué pagava un senyor de Gi-
rona, eh! Josep Carner es pagava tots els seus llibres. Normalment, els
tiratges eren de tres-cents exemplars. En vida seva va reeditar un sol
llibre una vegada: El veire encantat, ’any 1933. Carner feia temps que
era fora, va tornar aquell any, va guanyar uns Jocs Florals a Barcelona:
devia tenir un cert resso i el van reeditar al cap de sis mesos. La vegada
que en van fer més van ser els mil exemplar de La iniitil ofrena; enca-
ra avui les llibreries de vell en van plenes.

Francesc Parcerisas: El Gremi de Llibreters de Catalunya va ha-
ver de fer una reedicid de les Elegies de Bierville de Carles Riba per-
que estaven exhaurides de feia anys.

Jordi Cornudella: Aixo és gravissim. Em va tocar a mi aconseguir
que el Gremi ens ho demanés. Les Elegies de Bierville feia sis o set
anys que estaven exhaurides. Perd és que en tots aquests anys ni un
sol llibreter es va adregar a I’editorial dient: «M’ha vingut un client a
demanar les Elegies i li he hagut de dir que no». Es a dir, no hi havia
constancia que hi hagués cap demanda. Com que en aquell moment
manava La Caixa a Edicions 62 i s’havien de passar uns tramits una
mica complicats per aconseguir reeditar segons que, vam haver de fer
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aquesta operaci6 a través del Gremi perque ens encomanessin la ree-
dici6 de les Elegies 11a de Domini magic, de Vinyoli, que van sortir el
desembre del 2005. Si no hi hagués hagut la implicacié del Gremi els
que manaven a Edicions 62 no ens ho haurien deixat fer.

Jordi Florit: Jordi Cornudella parlava abans de com un sénior
llegeix els joves poetes. Ara voldria fer el recorregut contrari. Se sen-
ten reconeguts, llegits pels joves? Tenen feedback de part seva més
enlla de les trobades que puguin fer en una llibreria o en un recital? Se
senten interpellats quan llegeixen els joves poetes, sigui per una coin-
cidencia d’esperit, de tematica, de metafores o de simbols?

Antoni Clapés: Jo només puc parlar de mi. Em sento una mica
respectat. No sé si em llegeixen molt o poc, pero si que penso que hi
ha un feeling —dit amb modestia. De fet aquella iniciativa de Jaume
C. Pons Alorda entre séniors 1 jiniors, els #SéniorsPoétics —que aca-
ba d’editar la Institucié de les Lletres Catalanes sota el titol Seniors
poétics—, era aix0, precisament: tornar a posar en marxar uns noms
que s’havien oblidat. Ara crec que hi ha un esplet de poetes —alguns
sén francament bons— i que estem en un molt bon moment. Com
deia el Francesc aix0 és misteriosament aixi. I crec també que ells es-
tan més lligats a la tradicid, en el sentit primigeni de la paraula, que no
pas ho estaven uns anys abans, quan semblava que hi havia una des-
vinculacid i no ens interessava res. Fins on jo sé 1 conec, crec que si
que hi ha aquestes ganes de connectar-se i de reconnectar-se amb la
tradicid, amb les tradicions. El diagnostic seria que el pacient esta ma-
lalt, com sempre, perd millora una mica.

Francesc Parcerisas: Jo si que no tinc cap problema en aquest sen-
tit. Em sento reconegut. He fet sempre el que m’ha agradat, i per tant,
qualsevol mena de reconeixement és un miracle. Sempre ho illustro
amb una anecdota. Un dia era a la platja dels Eucaliptus, al Delta. Era al
vespre 1 séiem prenent una cervesa quan va passar una colla de criatures
amb bicicleta. Circulen vint metres més enlla. S’aturen. Giren. Venen
de nou cap a nosaltres, paren davant d’on érem 1 un dels nois diu: «Vos-
te és el senyor Parcerisas?, el traductor d’El Senyor del anells?».
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Jordi Cornudella: Es quan t’han llegit més, segur.

Francesc Parcerisas: Si, exacte. Pero que algd recordi el nom d’un
traductor és extraordinari. No en tinc cap merit, de fet: vaig fer la
meva feina 1 ja esta. Sigui com sigui, quan jo era jove, excepte els molt
agosarats potser, no pensavem d’anar a trucar a la porta de ’Espriu o
de I’Oliver sino es donava la circumstancia que ho fes avinent. Jo vaig
coneixer I’Oliver, per exemple, perque tenia una terttlia i ens hi havi-
em vist de vegades. Ara en canvi les relacions entre generacions sén
més dinamiques, més facils que no ho eren abans, perqueé el mén, com
deia, ha canviat molt i hi ha moltes coses que han millorat en aquest
sentit.

Jordi Cornudella: En el meu cas, la vida literaria sempre m’ha fet
una mica d’angtnia i la vida social editorial encara més: fa molts anys
que me n’amago. Per aix0 trobo prodigiés quan algd em diu que ha
llegit un llibre meu i que li ha agradat.

Com apuntava ara I’Antoni, pero, el que distingeix els poetes jo-
ves —i els escriptors joves en general— dels anteriors, si més no els
que jo he llegit, és que han aprés que la tradici6 és absolutament im-
prescmdlble per escriure, i que aquesta tradicié només la poden
coneixer en una llibreria de vell o a la biblioteca, i llegint, llegint i
llegint. Si en els dltims anys hem remogut entre tots plegats el canon,
en el fons és perque s’ha llegit molt i bé. Aquest fenomen, que és am-
biental, s’ha d’agrair a molta gent, perd és en part segurament també
producte del declivi de ’lacadémia, en el sentit que els dictats del Joa-
quim Molas de torn ja no sén tan imperatius ni tenen uns efectes tan
determinants.

Jordi Florit: Es hora de posar punt i final a la taula rodona, amb
que cloem aquesta primera jornada de balang critic, que hem dedicat
ala poesia catalana del segle xx1. Gracies a Jordi Cornudella, Francesc
Parcerisas i Antoni Clapés per aquest diileg i a tots vostes per la seva
assistencia.
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