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PRÒLEG

Aquest volum és el resultat de la iniciativa de la Societat Catalana 
de Llengua i Literatura d’oferir un balanç sobre la poesia catalana més 
recent, que es va fer públic durant la jornada celebrada el 28 d’octubre 
de 2016 a l’Institut d’Estudis Catalans. La seguiran, biennalment, les 
jornades dedicades a novel·la, teatre i assaig, que, sota la coordinació 
de Francesc Foguet i Boreu, pretenen, en el seu conjunt, concórrer en 
el debat crític contemporani.

El present sempre resulta, en termes generals, confús d’analitzar, 
sobretot per a l’estudiós que no defuig el risc de proposar interpreta-
cions panoràmiques del fet artístic. Encara més quan el principi de 
diversitat sembla el constituent essencial de la poesia catalana d’avui: 
estètiques diferents; canals cada cop més variats d’arribar al lector; 
referents d’origen també divers; un llenguatge que busca com reno-
var-se sense renegar de registres, interferències o tradicions, i un dià-
leg intergeneracional ric, que sense fugir dels mestratges troba conflu-
ències i ressonàncies en tot l’univers poètic que creix expandint-se per 
moltes direccions.

Víctor Obiols va dedicar la conferència inaugural a resseguir 
aquesta exuberància amb què es manifesta l’expressió poètica des de 
les darreres dècades del s. xx, i a teixir fils que argumentin respostes 
vàlides per aclarir si s’està vivint «un segon segle d’or». Jordi Florit 
Robusté, per la seva banda, va enfocar la panoràmica cap a una retros-
pectiva terminològica de la poesia de l’experiència com a pas previ per 
preguntar-se quina experiència de la lectura poètica és actualment 
possible i quina concepció fenomenològica rau rere aquesta nomen-
clatura, que semblaria tanmateix esgotada. En el camp ineludible de 
la traducció, Simona Škrabec va definir l’espai poètic com un espai 
únic, travessat de connexions entre tradicions, llengües, autors indivi-
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8 Pròleg

duals i èpoques distants, i marcat de complicitats entre les influències 
foranes i la creativitat pròpia, tot plegat sota una pregunta latent des 
del cor del seu assaig: «A partir de quina tradició ha de treballar l’in-
tel·lectual del segle xxi a Catalunya?».

No hi podia fallar la veu de la jove generació —prengui’s el terme 
sense valor d’etiqueta. Carles Morell va resseguir el concepte de tra-
dició en tres llibres de poetes joves: Vell país natal de Misael Alerm, 
Quanta aigua clara als ulls de la veïna, de Jaume Coll Mariné, i A dalt 
més alt, de Carles Dachs. També Maria Sevilla es va centrar en dos 
autors de l’escena #poesiajove, Maria Cabrera i de Guim Valls, a partir 
dels quals es fa preguntes clau: Què vol dir poesia jove? És l’hetero-
geneïtat el tret homogeneïtzador d’aquesta mena de generació? Quins 
són els seus referents i quina relació estableixen amb els seus prede-
cessors? Com es despolititzen els fills (ja no) bastards de la tradició? I 
és saludable, en tot cas, que els poetes siguin els nostres propis crítics?

Va cloure la jornada la taula rodona «Poesia catalana i mercat edi-
torial», moderada per Jordi Florit i amb presència d’Antoni Clapés, 
Jordi Cornudella i Francesc Parcerisas, tres poetes que han treballat 
en el món editorial des d’angles ben diversos. La seva experiència en 
els dos camps va servir de punt de partida per reflexionar sobre l’im-
pacte dels canvis en el mercat i la indústria editorials en les darreres 
dècades en la difusió de la poesia catalana i en la creació d’un públic 
lector.

Sense voluntat de ser exhaustius en la tria de temes o d’autors 
tractats, la Primera Jornada de Literatura Catalana al Segle xx vol con-
tribuir a l’estudi de la poesia catalana actual i estimular la reflexió 
crítica sobre el fenomen poètic pres en la seva complexitat.

Olívia Gassol i Òscar Bagur
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TEMES, FORMES, ESCLATS I FLUÈNCIES  
EN LA POESIA CATALANA ENTRE DOS SEGLES (XX-XXI)

Víctor obiols

El poeta i professor de Ponent Jaume Pont, que recentment ha 
editat una esplèndida antologia de la seva obra, L’altra llum (2014), 
declarava ja fa uns anys que:

1) amb una bona idea no n’hi ha prou per fer un bon poema; 2) que és 
el llenguatge, i només el llenguatge, qui fa parlar el món, i no a l’inre-
vés; i que, en conseqüència, 3) distanciat com estava d’un realisme em-
pobridor i de consigna que considerava ja esgotat, la meva “realitat 
poètica” era impensable sense una indagació del llenguatge i la recupe-
ració de certes zones marginals i marginades de la literatura universal. 
I el “mallisme” era format per “bàrbars neoformalistes”, que en deien. 
(Pont 2016)

De tot això ja en parlarem, ni que sigui de passada, tot i que el 
repàs dels anys setanta del segle xx no toca de fer-lo ara. Ja ha estat fet, 
i molt ben fet, per Josep Maria Sala-Valldaura. Ara bé, la «barbaritat 
neo-formalista», d’una o altra manera, no deixa mai de reaparèixer en 
els processos poètics. I potser és bo que així sigui, perquè a vegades 
un poeta que cerca la seva veu la pot arribar a trobar més que per allò 
que li és magnètic, pel que se li fa repel·lent. I Pont l’encertà de ple en 
el seu quest. Trobar la veu és l’objectiu. I, de vegades, les veus que 
conformen el poeta.

Parlar del xxi, més pel que pot donar en potència que pel que hagi 
efectivament donat —és a dir, allò que els autors nascuts al xx ja van 
congriar i ara acaben de culminar, o estan en el camí de fer-ho—, no 
és objecte d’aquesta exposició. Parlar d’aquest segle, deia, és parlar 
dels joves, d’allò que potencialment s’esdevindrà en el camp de la cre-
ació poètica, i que ja comença a despuntar i a llevar fruits —això tam-
bé ho ha fet amb molta competència i autoritat, i de manera prou ex-
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10 Víctor Obiols

haustiva, Lluís Calvo, però suposo que tots els qui, de lluny o de 
prop, ens ocupem de les coses de la poesia que ara es fa i de les seves 
manifestacions en aquesta comunitat que ens ha tocat per naixement 
hi podem dir la nostra, ens és llegut de fer-ho, i és gairebé una obliga-
ció ètica. Assajar un cert endreçament en aquesta brolla d’efervescèn-
cies que és avui el panorama creatiu de la poesia, sobretot la de les 
noves lleves, encara que el que més em mou no és l’afany d’ordre o 
endreçament, sinó l’observació del fenomen poètic en totes les seves 
manifestacions i maneres. Les d’ara i les de sempre. Les reeixides i les 
abocades al fracàs.

Els sèniors solen mirar-se les noves brolles poètiques dels més 
joves amb circumspecció, i de vegades fins i tot amb por o inquietud, 
quan no amb desdeny. Però la punta de nervi viu, tendre, tens, allò 
que vibra dins la massa, tot sovint amorfa, i no ho dic amb mala fe, del 
poema juvenil —a voltes mancat encara de forma que doni estructura 
i moviment—, és cosa que costa de trobar en els poetes fets. D’entre 
aquests poemes (o monstres de poema) ha de venir la renovació, pot-
ser fins i tot una revolta poètica, qui ho sap, una revolta que podríem 
tenir, a la insabuda, en embrió. I que no ha de suposar per força un 
enderroc del que ja es té per establert, sinó una injecció d’imaginació 
i de colors diversos per nodrir l’arbre infinit de la nostra poesia, que 
és com dir la poesia d’arreu i de tothom, l’Arbre de tots.

Si escriure (poesia) no ha de ser només descriure, és que ha de ser 
també crit (formalitzat), i màgia (estilitzada), i aventura pròdiga (ben 
viscuda). Dit d’altra manera: estructures verbals perdurables d’huma-
nitat experimentada, aspiració (o inspiració) al misteri i capteniment 
per generar, compartir i donar. O ha de ser un camp fèrtil de possibi-
litats on rompre el verb. O pot ser una preparació per al silenci. Res 
unívoc. Tot això i més. Tantes formes com empremtes.

* * *

M’han encarregat assajar un balanç crític, cosa que m’honora. 
Agraeixo el gest i intentaré aportar alguna engruna d’idea que pugui 
fer servei, tot i que no estic gens segur de reeixir. L’accepció número 
2 del DIEC diu del mot balanç: «Operació que té per objecte verificar 
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 Temes, formes, esclats i fluències 11

l’actiu i el passiu per saber l’estat d’un negoci.» No m’agrada pensar 
que es tracta d’un negoci. Prefereixo defensar que la poesia és un oci, 
un oci fecund, no una negació de l’oci. Sense oci no hi ha cant, sense 
cant no hi ha imaginació poètica i sense imaginació no hi ha pensa-
ment ni poètic ni filosòfic ni res de bo en la dimensió de la mena 
d’humanitat a la qual aspirem, una humanitat que sigui digna del seu 
nom. El cervell necessita un fil melòdic on orientar-se i trobar-se per 
produir idees. Tornant al diccionari, encara m’esgarrifa més haver 
d’expressar-me en termes d’actiu i passiu, que semblen més adients a 
l’àmbit de les finances. Amb tot, és cert que en poesia hi ha aquests 
dos estats de la matèria, com en qualsevol fenomen que es mou: l’ac-
tivitat —allò actiu ho demostra, va cap a algun lloc, circula, es belluga 
i troba els seus camins, com els fractals, intel·ligentment dispersos. La 
passivitat —allò que és inactiu, estàtic— està capacitada només per re-
bre però no per donar, i acaba sent estagnant. L’accepció 3.2 és més 
justa, i és potser la que ens escau: «Resultat d’una operació, d’una 
activitat, etc.» Però, és clar, hauríem de començar a escatir de quina 
mena d’operació, de quina mena d’activitat, es tracta. No caldrà retor-
nar a les preguntes essencials sobre la funció de la poesia. O sí que 
caldrà? Funció social? Funció espiritual? La poesia és comunicació o 
és coneixement? És revelació o és experiència? Contínuament ens 
toca retornar a revisar a fons aquest punt. Però també, seguint amb el 
diccionari, és interessant l’accepció 4.1 de balanç, que és de física ge-
neral: «Comparació entre els estats inicial i final d’un sistema físic, 
atenent especialment als canvis d’alguna magnitud física.» Natural-
ment, no som en l’àmbit de la ciència física, però hi ha una part física, 
és a dir, de natura, en la poesia. Ho ha estudiat a bastament el teòric 
francès Henri Meschonnic, que ha elaborat tota una teoria sobre el 
que representa i és la veu. L’oralitat com a principi del fenomen poè-
tic. És una teoria reveladora, però no és ara el lloc ni el moment per 
esplaiar-s’hi. Reporto el que vaig escriure en un altre lloc, i no és cap 
descobriment: «La poesia és, abans que cap altra cosa, una veu encar-
nada, un so articulat, una emissió d’aire significant» (Obiols 2015). 
Tal com sabem que Shakespeare concebia el seu teatre, no com a obra 
literària, sinó com a “partitura”, o guió per als actors, així devia ser 
concebuda en un principi l’escriptura dels versos, com una simple fi-
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12 Víctor Obiols

xació d’allò que s’havia de “dir”, d’allò que proferien les veus, que és 
el que significa encara un text dramàtic. I què hem de dir de les lletres 
de cançó? El cançonaire no fa pas “literatura”, sinó que vol comuni-
car de viva veu i cantant una sèrie de coses que apunta per tal de re-
cordar. Però és tema llarg; tornem, doncs, als nostres moltons. I dei-
xem, ja, el balanç, que és millor balancejar el pensament, com en una 
serena barca escrivanesca, per cercar il·luminacions, llampegades, que 
siguin encerts de flama i donin una mica de llum en aquesta selva es-
pessa i obscura, més que no pas restar immòbils, estàtics i impassibles.

* * *

No es pot esperar avui de la meva contribució res que sigui taxo-
nòmic, classificatori ni acadèmic. Deixo l’anàlisi positivista, els catà-
legs i els llistats per als qui són més hàbils que jo en aquest quefer. No 
podré —o no sabré, ni voldré— seguir les orientacions més moder-
nes, tampoc, que són potser les més enraonades o enginyoses, innova-
dores i profitoses també probablement, qui ho sap. Com deia Arthur 
Terry, el que s’espera del crític és que es dediqui a justificar en termes 
racionals allò que hom experimenta en llegir una obra literària. Cert, 
els termes racionals són els que ens ajuden a comprendre, a assimilar, 
a llegir millor. Però hi ha d’haver la possibilitat de percebre d’una al-
tra manera, o més ben dit, d’educar-se per a la percepció eixamplada, 
en un àmbit segon, que es dóna per si mateixa, tant si el lector n’és 
conscient com si no n’és. Tot i mantenir l’orella ben dreta, com els 
cans i tots els cànids, i àdhuc els felins, hom pot permetre’s, fins i tot 
ha de permetre’s —per dir-ho amb metàfores, com fan, d’altra banda, 
els científics contínuament per explicar fenòmens més o menys inefa-
bles de la realitat complexa— de flairar, ensumar, inspirar allò que 
emana de les obres poètiques que produeixen els poetes.

Així doncs, havent aclarit el meu propòsit, a risc de decebre qui 
pogués esperar grans declaracions globals, síntesis espectaculars, 
hipercelebracions, crits de cofoisme urbi et orbi, d’eufòria carnavales-
ca o, ben al contrari, jeremiades rebentistes —tan pròpies del país, 
d’altra banda—, comunicats apocalíptics, certificats d’últimes volun-
tats d’una cultura que va viure dies pretèrits de glòria, correré el risc 
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 Temes, formes, esclats i fluències 13

de ser titllat d’impressionista, d’aspergir fum i vaguetats allí on ens 
convenen claredats i raciocini. Però, ja ho dic, no em sento empès a 
aquesta tasca, que deixo per als qui hi tenen la mà trencada. Podria, és 
cert, partir d’una hipòtesi, i veure si en traiem alguna conseqüència. 
Per exemple, partir d’aquella famosa frase que Paul Valéry va pro-
nunciar en una conferència, aquí a Barcelona, organitzada pels Amics 
de la Poesia l’any 1924, on deia que un sistema literari, vist com una 
piràmide, no pot tenir a la base la poesia, que n’ha de ser el vèrtex. 
Aquesta qüestió va preocupar, i molt, a Carles Riba i a tota una colla 
d’escriptors i intel·lectuals del moment (recordem el famós article de 
Riba «Una generació sense novel·la»). És clar que hi ha hagut una 
tendència diguem-ne esportiva (potser no del tot desapareguda) a pu-
blicar tot allò que hom produeix d’esma, i que compondre versos sota 
la dutxa no és inhabitual per aquests verals —potser tampoc per al-
tres, tot sigui dit. I com que l’economia no ha anat mai lligada a l’art 
poètica, que és una art del tot gratuïta, pel qui la practica i pel qui la 
consumeix (obviem momentàniament el tema del preu del llibre), la 
pràctica de fer versos no s’ha vist mai afectada per les successives cri-
sis econòmiques. Més aviat a l’inrevés. Cosa que no vol dir que en 
moments de crisi profunda la febre poètica assoleixi nivells astronò-
mics, però poc n’hi falta.

Reprenent el fil. La hipòtesi possible, ara, seria la de plantejar que 
hem invertit la piràmide de Valéry, la qual cosa voldria dir que ja som 
una societat literària “normal”, o “normalitzada”. Ningú no dubtaria 
a afirmar que existeix avui en les lletres catalanes una narrativa de 
consideració, amb molts estrats diferenciats, subgèneres, i profusa en 
quantitat i en qualitat. No puc —ni estic qualificat per fer-ho— re-
treure xifres i dades, però em sembla evident que el que afirmo és 
demostrable sense gaire dificultat. Hi ha una o dues generacions de 
novel·listes, o prosadors, d’ofici provat, i existeix un públic consumi-
dor i lector que ho corrobora. Existeixen una sèrie de problemes ad-
jacents, com són la crisi de la lectura, la del llibre, i les qüestions de la 
tecnologia digital i el segrest per part de les grans multinacionals del 
sector del públic més jove, especialment dels nadius digitals. Però 
aquesta és tota una altra guerra (potser no tan llunyana) i tanmateix 
tampoc no hi entrarem, tot i que la qüestió no és menor, i penso que 
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14 Víctor Obiols

probablement afecta i afectarà encara més agudament els processos 
evolutius de l’art poètica i, doncs, dels seus creadors. Ignoro si en sentit 
positiu o negatiu. D’altra banda, però, tinc la sensació ambivalent que, 
en molts aspectes, res no ha canviat. Seguim emmirallats en una pràcti-
ca mil·lenària, i el que fem és anar trenant i destrenant debats, i la dèria 
d’expressar-se en vers no minva mai perquè rau en el fons una necessi-
tat biològica. Al capdavall, res no canvia substancialment: després d’una 
vaca cega vingué una vaca de la mala llet, i aneu a saber quin vaca naixe-
rà en aquest nou segle. Si és certa la hipòtesi que plantejava, no serà que, 
més que haver format piràmide, l’evolució dels gèneres literaris en la 
nostra literatura ens ha dut més aviat, geomètricament, a un cub? La 
base ja l’ocuparia, a bona llei, la prosa: la narrativa, i fins i tot podria 
esmentar l’assaig que, tot i les veus que en reclamen més i amb més vi-
sibilitat, jo diria que comença a donar fruits considerables. Així doncs, 
tindríem que l’esplet de poesia que vivim —hi ha qui parla d’excés, de 
saturació, d’una sensació del tot s’hi val, però m’agradaria matisar 
aquesta apreciació, i ho faré tot seguit—, aquest esplet, deia, no crearia 
pas un vèrtex sinó un altre costat quadrat, simètric a la base, que forma 
d’aquesta manera un cub. Segons la visió de Valéry, aquesta tampoc és 
una figura desitjable, perquè que la poesia sigui al vèrtex del cim signi-
fica que és la sublimació més refinada de la literatura, i, per la seva prò-
pia idiosincràsia, ha de ser escassa i excel·lent. Aquesta visió, però, no 
podria ser un punt de vista aristocratitzant de la poesia, un criteri propi 
del segle xix, passat de moda? Per què no podríem viure en un cub en 
lloc d’una piràmide?

La poesia no deixa de ser un gènere minoritari, però viure aquest 
bombolleig d’autors i d’editorials, que creen els seus públics, com-
porta unes dinàmiques avantatjoses per a la societat literària: més po-
etes, més edicions, més recitals, més lectors. Que es publiqui tant 
—discrepo d’algunes veus que ho critiquen— no és el problema. El 
problema és que no es discrimini. Que no existeixi un sistema prou 
madur, la qual cosa inclou crítics preparats amb plataformes adequa-
des i professionalitzades que puguin endreçar el panorama i facin que 
el lector se senti orientat i agombolat, però en absolut manipulat o 
dirigit ideològicament o estètica. Aquest sistema ha d’incloure també 
un pla d’educació. Si la poesia no s’estudia i no s’aprèn, no es practica 
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i no es gaudeix des de l’escola primària, no podem esperar de crear un 
públic consumidor seriós i preparat per escollir i destriar el gra de la 
palla. El sistema també hauria de tenir suport no sé si institucional o 
d’iniciativa privada —o ambdós— pel que fa a una política editorial 
ben programada, que s’ocupés de publicar clàssics i contemporanis 
amb edicions crítiques i edicions a l’abast de tots els públics, i inclou-
re un programa sistemàtic de traduccions de poesia universal, també 
clàssica i contemporània. Sí, em direu que això en certa mesura ja s’ha 
fet, ja es fa, i d’acord, és cert, però no de manera suficient ni amb una 
planificació prou rigorosa, sistemàtica i continuada. Comparem, sinó, 
la feina feta en cultures veïnes com la italiana, la francesa, l’alemanya 
o l’anglesa, i contrastem-ho. El crític, que és aquesta peça que pensem 
que és fonamental en tot aquest engranatge, ha de tenir capacitat d’ad-
mirar, d’admirar-se del que són capaços els poetes, però també ha de 
poder jutjar severament si cal.

Hi ha, però, una mena de crític —que a mi m’escau d’allò més bé— 
que exerceix la crítica com a prolongació de la feina creativa d’escriure 
i de pensar, o simplement de llegir i comentar allò que s’escriu. És una 
mena de crític que no està disposat a renyar a ningú ni a donar lliçons, 
a fiscalitzar, ni molt menys a indicar quin camí s’ha de seguir. Hom pot 
donar explicacions —d’utilitat sempre relativa—, posar ordre, fins i tot 
consagrar algú o simplement expressar la fascinació per una obra. Al-
tres escoles crítiques aconsellen, o promocionen, també l’acció d’igno-
rar autors, condemnar-los o denigrar-los, negar-los el pa i la sal, infra-
valorar-los (o àdhuc sobrevalorar-los, cosa que a vegades és encara més 
lesiva). En realitat, la crítica no és sinó un gènere literari més, una funció 
cultural, un rol públic, una modalitat comunicativa i expressiva. No sóc 
l’únic que pensa que l’autèntic crític, el complet, ha de ser alhora un 
lector, un estudiós, un filòsof i un escriptor. Si el crític no parla de la 
vida a través de la literatura, i no es val de la literatura per desxifrar la 
vida, no arriba a fer gran cosa de vàlua. Perquè de fet, si no és així, 
la crítica no és ni divertida ni gaire instructiva.

Ara bé, jo, de totes aquestes premisses que he enumerat, diria que 
amb prou feines en compleixo dues, les de lector i escriptor. Ja és prou 
complicat aprendre de llegir una mica bé. L’escriure, encara que pu-
gui tenir una base intuïtiva i vocacional, també és una art que s’aprèn 
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amb la pràctica i amb el temps. L’estudi seriós exigeix una dedicació 
important, i la reflexió filosòfica és una activitat reservada a qui té 
capacitat i temps per pensar i elaborar idees seguint un mètode. No és 
a l’abast de tothom. Per tant, com que no pertanyo a aquest grup se-
lecte de mortals que poden exercir la crítica total, em circumscric a 
parlar sempre de casos concrets, de llibres i autors determinats, esco-
llits o encarregats, és igual, que és el que em proposo de fer en aquest 
cas. No sempre necessito que m’agradi el llibre o l’autor. Al contrari, 
sovint la passió ens pot encegar o podem errar el tret més fàcilment. 
No concebo la poesia com un camp de lliça. No cal desafiar ningú, i 
fer sirventesos pot ser divertit, però sempre des de la cortesia i la bona 
jeia. Hi ha qui té temps per destil·lar aquella «mala bava còsmica» que 
deia l’Espriu, que és un esport nacional, i fins i tot cultivar sentiments 
malignes, quasi malaltissos. Quina manca de generositat! Els qui no 
saben afirmar sinó negant l’altre és com si visquessin encara en un pati 
d’escola ple de galifardeus immadurs i cruels. Quina mandra! És cert 
que no desapareixerà ni la competència ni l’enveja, que si són sanes 
són positives, però també seria ingenu pensar que la poesia és un ve-
dat reservat a éssers angèlics que duen lliris a la mà i flors al cul. Bé, 
això té poca importància per al que ens interessa exposar avui.

Diguem que la crítica és una activitat de risc, sense garanties 
d’èxit, que sovint té una funció utilitària molt immediata i que deixa 
de tenir sentit al cap de molt poc temps. La crítica de qualitat, natural-
ment, esdevindrà clàssica, i és la que ens convé refrescar sempre que 
volem aprendre dels mestres. Els fixadors de cànon han de conèixer 
molt bé la tradició i, naturalment, poder calibrar i degustar la llengua, 
i estar en possessió d’una oïda capaç de discernir la matèria lingüística 
ben composta i d’una intuïció per detectar la qualitat. Cal saber valo-
rar les qualitats que es manifesten en uns versos, independentment del 
que sapiguem de l’autor i de l’escola a la qual pertany, de les fonts —i 
no sóc pas un defensor a ultrança del textualisme! Sovint hi ha especi-
ficitats, detalls, que no tenen a veure amb l’estètica aparent de l’autor, 
i és aquí justament on un crític pot gaudir més, en l’apreciació de les 
peculiaritats més singulars d’un estil. Perquè la poesia pot trobar-se 
arreu, en diferents gramatges, i tot sovint no és tan important l’etique-
ta o l’embolcall com l’escletxa o l’obliqüitat, el detall que sembla po-
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sat a contrapeu, la descoberta espontània o inconscient. No podem 
deixar que uns aclucalls de ruc, siguin ideològics siguin estètics, ens 
privin de descobrir aquestes troballes precioses. És fonamental, 
doncs, que el crític sigui obert i curiós, i sàpiga apreciar fins i tot aque-
lla poesia amb la qual no sent afinitats especials. La capacitat d’admi-
ració ha de ser la primera qualitat en un crític.

Aleshores, què succeeix amb la poesia catalana al segle xxi? El cert 
és que passen moltes coses, i no les esgotarem pas avui, ni de bon tros. 
Esmentar quatre noms no ens traurà el ventre de pena, però és el que 
em veig amb cor de fer. Mostrar angles morts, racons desapercebuts, 
amagatalls recòndits on sobreviuen poetes que potser, al capdavall, 
seran protagonistes d’una gran regirada. No ho sabem, les direccions 
són múltiples, i els esclats i “fluències” prou abundants per augurar 
un futur interessant. La coexistència de generacions, estètiques con-
traposades, formes i tradicions és fabulosa. És possible que hagi estat 
així en molts períodes, però sembla que visquem una acceleració, pel 
que fa a producció —per la facilitat actual de produir llibres o difon-
dre poesia en format digital— i a tendències —perquè després de 
l’anomenat postmodernisme (si és que no hi som encara) no sé pas 
què hem d’inventar per definir tota aquesta munió de moviments he-
teròclits que conviuen amb les formes ordinàries i més tradicionals. 
La confusió pot arribar a ser màxima, però el fet és que no hauríem de 
patir si tenim clara una cosa, que és, parafrasejant Segimon Serrallon-
ga, que en lírica la poesia es pateix, no es fabrica. Com que la poesia 
—la poesia perdurable, vull dir— és una necessitat d’expressió porta-
da a un grau molt elevat, una experiència en si, tot allò que és xerra-
meca o faramalla retòrica queda esbandit pel gran Discriminador que 
és el temps, i el públic hi ajuda, naturalment. Per això, tot judici de 
valor que fem sobre els contemporanis serà necessàriament defectuós, o 
errat, o esbiaixat. O encertat, però encara no ho sabem. En general, sí 
que tenim coneixement, però, i una bona dosi d’instint per percebre 
les coses més bones. No sempre, però la tendència és a reconèixer 
l’excel·lència, que de vegades és total i absoluta, i no fa sinó reblar-se 
amb el temps. Tanmateix, altres vegades és relativa, i pot arribar a 
desinflar-se, amb la qual cosa hom s’adona que no era tal excel·lència 
i que l’apreciació havia pecat d’hiperbòlica.
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Sigui com vulgui, la impressió és que, més enllà de les controverti-
des figures geomètriques que fan de metàfora de la poesia catalana 
—piràmides, piràmides invertides i cubs—, tenim allò que Carles Riba 
trobava a faltar en un cert moment, és a dir, una llengua calibrada lite-
ràriament, una eina afinada per treballar, un calaix ric per fer costura, 
per cosir, vaja, i apedaçar, i fer brodats i ganxet i el que es vulgui (no 
ens cal ara entrar en angoixes sociolingüístiques sobre “el català que 
ara es parla”). Si deia Gabriel Ferrater que Riba no en tenia prou amb 
la tradició, que li semblava insuficient allò que havia donat la literatura 
antiga i moderna del país, que el realisme era un estadi molt primari en 
l’evolució literària, avui potser podríem afirmar que hi ha visió, hi ha 
amplitud, hi ha fantasia, imaginació, ambició, coratge i, fins i tot, mes-
tria tècnica. També hi ha naturalment altres coses, i també hi ha carèn-
cies, no cal dir-ho. Però la situació és ben diferent de la que es vivia a 
mitjan segle xx. Si Joan Triadú va poder parlar —i fins i tot dedicar-hi 
un llibre—, del segle xx com del segle d’or de la literatura catalana, no 
podria ser que estiguéssim ara a les envistes d’un segon segle d’or? 
Deixo l’interrogant, que pot ser contestat, si escau, pels crítics prepa-
rats per a l’ofici, alguns dels quals vull creure que només estan de baixa 
temporal. Penso en Jordi Marrugat, Pere Ballart, Jordi Julià, Àlex 
Broch, Lluís Calderer o Manel Guerrero. I en poetes doblats de crítics: 
Jordi Llavina, Xavier Macià, J. M. Sala-Valldaura, Francesc Parcerisas, 
Antoni Marí, Jordi Cornudella... I els que hi són però no conec i els 
que estan per venir, que segur que n’hi haurà de nous i de bons.

Les fluències en poesia són corrents que es manifesten de diverses 
maneres, i no sempre són observables objectivament. En el fons, no 
tenim més remei, en el quefer crític, que acabar singularitzant, tempo-
ralitzant i localitzant. Ho dic en gerundi perquè, com sabeu, es tracta 
d’un aspecte imperfectiu, és a dir, de situacions en curs. Per això les 
anomeno fluències. Per tant, hem d’acabar parlant sempre d’autors, 
de subjectes, que són persones físiques —com diu l’administració— i 
també psíquiques, que estan interconnectades —per dir-ho amb un 
mot tan vigent avui dia— perquè formen part d’una xarxa (i no parlo 
ara de la xarxa digital, que també hi és, és clar), i que produeixen obra 
signada encara que estigui sempre empeltada, com qualsevol obra, 
tant de coses d’altri (de les lectures, del bagatge literari, evidentment) 
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com de la llengua pròpia —no faig referència a l’estàndard que parli, 
sinó, tot sovint, d’un idiolecte familiar—, que per força influeix en la 
seva llengua literària per molt impostada que estigui, i sovint ho està 
massa, fins al punt de l’encarcarament. Hi ha, a més a més, influències 
de la llengua social, de la llengua dels companys de gremi i de totes les 
“contaminacions” que vulgueu, provinents de l’estranger, de la músi-
ca, de la natura, del medi urbà... Aquest autor subjecte que singularit-
zem resulta que el datem. És a dir, és un subjecte temporal que està 
“cronologitzat”, per dir-ho d’alguna manera. És, doncs, un individu 
que “llegim” i “interpretem” segons el temps que ha viscut, el període 
històric, i segons el temps que vivim. Aquesta cronografia marca in-
defectiblement la manera d’interpretar l’obra d’un autor. Diem que 
els clàssics són eterns, que superen les barreres temporals del seu 
temps, i que els llegim avui com també se’ls llegia —o escoltava— en 
el seu temps, tot i que la percepció de l’obra sigui tota una altra cosa. 
El fet, però, és que encara ens parlen, i és per això que són vius entre 
nosaltres. Però som conscients de les dates que marquen els terminis 
de vida i mort de l’autor. No podem defugir la historicitat. (I és clar 
que podem fer-ho, i s’ha fet tant... El textualisme i molts altres ismes 
més o menys actuals ho han fet, han volgut anar de dret al text com a 
ens autònom, prescindint del context. És una manera de fer crítica, 
evidentment, i amb resultats sovint esplèndids). I finalment, el lloc. 
La localització. Sovint la llengua de l’autor ja porta marca de temps i 
de lloc, i quan porta marca d’autor diem que és així perquè ha forjat 
un estil. Qui no reconeixeria un vers de Foix entre milers de versos 
diferents? I si no fos genuí podria ser una bona còpia, o una mala cò-
pia, fàcilment detectable. Però hi ha un estil. Gabriel Ferrater deia en 
algun lloc que d’estil se n’havia de tenir més aviat poc, que era un afer 
de senyoretes aficionades, però suposo que era una de les seves bou-
tades. Ell mateix té un estil prou definit, si no m’erro, una llengua i 
una manera de fer que el caracteritzen a molta distància. El problema 
és que aquest subjecte que definíem és canviant: un creador pot tenir 
mil cares, pot tenir heterònims, pot passar per èpoques successives 
que són oposades en termes d’experiència, pot tenir diverses veus. I 
això complica sempre la història crítica dels autors, o de certs autors, 
sobretot els que viuen molts anys.
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* * *

La qüestió és que ara tocaria, abans de donar per tancat un balanç 
que no acabarà de ser-ho, desbrossar una mica aquella selva que es-
mentàvem al principi. Es poden dir noms, és clar, i segurament tenir 
oblits clamorosos, però sí que convindrà expressar el tall cronològic 
de canvi de segle, que no deixa de ser una convenció com una altra, 
però que inevitablement ens regeix i ens guia en el nostre decurs vital, 
que és, em temo, radicalment inserit en el temps. Per tant, parlaré de 
la frontera entre dos segles per veure, d’una banda, quins autors po-
dem considerar que pertanyen al xx, que han realitzat bona part de la 
seva obra en el xx, tot i prolongar la seva existència en el xxi —això 
ens remet a l’absurd de tallar convencionalment el 1999-2000 del 2001 
(recordem la polèmica sobre l’inici del nou segle i el final de l’ante-
rior)—, i d’altra banda, els autors que clarament faran la desclosa en el 
nou segle i que en principi són l’objecte d’aquest balanç. No podem 
parlar dels nous —dels joves— sense deixar de parlar dels antics (o 
dels vells si ho preferiu). Les baules se succeeixen, però estan unides 
en aquesta cadena que és la poesia escrita en una llengua, la catalana. 
Aquesta individuació, temporalització i localització, malgrat tot, és 
l’etiquetatge de la fluència, i la fluència és en el text. Tornem al co-
mençament. Només hi ha veus, i aquestes veus són les que conformen 
la simfonia inacabada, i inacabable, de la nostra poesia (i passeu-me 
aquesta expressió carrinclona i tòpica).

Tenim la sort, en el camp que ens toca, que fa ja dos anys que 
s’organitza l’Encontre d’Escriptors i Crítics a les Garrigues. Justa-
ment acaba de sortir-ne el primer llibre d’actes, a cura d’Àlex Broch i 
Joan Cornudella (2016), Poesia catalana avui  2000-2015, publicat a 
Juneda dins dels «Quaderns de Bellaguarda». Una valuosa aportació 
que contribueix a l’aclariment de les qüestions i al debat que ens ocu-
pa. Abans de passar a comentar alguna d’aquestes contribucions vol-
dria fer d’advocat del diable i reduir a una simplificació extrema el que 
és en realitat molt més complex: podríem assegurar que el segle xxi 
poètic català s’ha iniciat amb un pols entre veterans i altres més o 
menys veterans amb ofici (Màrius Sampere, Lluís Solà, Jordi Pàmias, 
Feliu Formosa, Jaume Pont, Joan Margarit, Pere Rovira, Vicent Alon-
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so, Marc Granell, Antònia Vicens, Carles Camps i Mundó, Antoni 
Clapés, Francesc Parcerisas, Narcís Comadira), molts dels quals han 
publicat obra completa o estan en camí de fer-ho, i unes generacions 
de joves amb bagatges desiguals però que en general prometen molt. 
Hi ha practicants d’estètiques radicals, trencadores o pseudotrenca-
dores, i n’hi ha que es prenen seriosament el mester poètic, estudien, 
llegeixen i volen aprendre de la tradició. En l’endemig hi ha un bon 
feix de poetes de mitjana edat, molts d’ells ja en vies de consagració 
(Enric Casasses, Dolors Miquel, Miquel de Palol, Teresa Pascual, Edu-
ard Sanahuja, J.M. Sala-Valldaura, Vicenç Altaió, Pep Rosanes-Creus, 
Víctor Sunyol, Lluís Urpinell, Josep Ramon Bach, Maria Josep Escri-
và...), i encara d’altres, alguns ja amb obra tancada, com Andreu Vidal 
o Carles Hac Mor, i uns quants més que han deixat pràcticament de 
publicar, com a mínim de moment, com Manuel Castaño, Xavier Llo-
veras, Jordi Cornudella, Albert Roig, David Castillo. Pensem en el pas-
sat segle xx, en què tenim grans antologies com, per exemple, la cèlebre 
Antologia general de la poesia catalana (Riquer, Miquel i Vergés & 
Teixidor 1936), on trobarem noms que avui ens són pràcticament des-
coneguts o gairebé: Joan Cortada i Sala, Tomàs Villarroya, Miquel An-
ton Martí, Pere Talric, Francesc Almela... De genis hipercrítics que han 
desat la ploma el món n’és ple. Han abdicat, però en favor de qui? So-
vint es fan sortides pel fòrum, escapades sense retorn, deixant de vega-
des la impressió d’allò de «després de mi, el Diluvi». D’altra banda el 
món també és ple d’incontinents sense cap mena de sentit crític, amb 
l’agreujant que ara les xarxes permeten d’escampar-ho tot.

Tornant, però, a les llistes (allò que hem dit que no faríem). N’hi 
ha d’altres, encara, que es mantenen una mica al marge del centre, 
però van publicant episòdicament: Jaume Subirana, Carles Torner 
—potser ja no—, Isidre Martínez Marzo, Margalida Pons, Carles 
Sanuy, Arnau Pons, Pere Pena, Andreu Subirats, Xavier Macià, Jordi 
Llavina, Teresa d’Arenys, Joan Vinuesa, J.M. Fulquet, Miquel-Lluís 
Muntané... Però, com he dit, fugiré de crear esquemes en els quals 
incardinar tendències. Tanmateix m’ha semblat que situar una mica 
d’on venim ens pot ajudar a entendre on som o, més ben dit, on són 
ells, els més joves. La figura del poeta traductor també és important 
—darrerament hem vist el cas sorprenent de l’èxit editorial del Whit-
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man de Jaume C. Pons Alorda (Whitman 2014)—, perquè és fona-
mental que la tradició autòctona es nodreixi de la gran poesia univer-
sal. I si són els poetes els qui se n’ocupen, millor, encara que 
considero que hi pot haver, de fet hi ha, grans traductors que no en 
són però que saben traduir poesia amb competència i amb resultats 
molt satisfactoris.

Pel que fa a la jove poesia, com deia, de balanç no se’n pot fer cap. 
Es poden llançar opinions més o menys articulades però més aviat 
deixatades i obligadament provisionals: crec que la distinció per edats 
és bona. I quan dic per edats simplement vull dir separant d’una ban-
da els que van començar i acabar el s. xx, i d’altra banda els que han 
culminat l’obra el s. xxi, que conviuen amb els qui tot just comencen.

Es fa poesia molt diferent, molt «trencadora», diuen, o és que sim-
plement alguns estan descobrint mediterranis? Podria ser que bona 
part dels nous poetes ignoressin el passat? Molts casos representen la 
vella història d’allò que explicava Joan Ferraté a partir d’un poema 
que es va apropiar, tot traduint-lo, de Kingsley Amis, el «fàsmid que 
es torna branquilló» (Ferraté 1987: 212): l’insecte pal que es camufla 
i es mimetitza, i sembla realment una branca o una fulla. Doncs bé, 
l’aprenent de poeta —o un determinat perfil d’aprenent, aquell que 
no és vocacional— vol ser poeta però només ho sembla. A força de 
dissimular, de camuflar-se, de mimetitzar-se, pot acabar sent-ho. 
Hom pot començar amb aquell impuls, un pèl narcisista o exhibicio-
nista si voleu, de pujar a l’escenari a recitar les seves coses, i bé que li 
agrada, i hi torna i rep estímuls, i hi insisteix, vencent la timidesa i fins 
i tot el ridícul, i bé que algun dia comença a escriure alguna cosa amb 
cara i ulls. És una escola. L’auge de la poesia recitada, de la poesia oral, 
ha estat un fenomen extraordinari que ha donat molta vida a la socie-
tat poètica del país. Dintre de l’escrita hi ha dues grans tendències, 
diria: la que sembla que vol trencar, transgredir, i la que n’han dit dels 
neoformalistes. Hi ha poetes molt competents que no segueixen 
aparentment corrents d’avantguarda: Jaume Coll i Mariné o Carles 
Dachs en serien un exemple. L’escola mallorquina és també esplendo-
rosa ja des dels més grans —Miquel Àngel Llauger, Joan Perelló, Se-
bastià Perelló— fins als més joves —Jaume C. Pons Alorda, Pau Va-
dell, Lucia Pietrelli… També ha tret el cap Arnau Orobitg, poeta pur 
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de les Valls d’Andorra, o Josep Porcar, Pau Sif o Rubén Luzón del 
País Valencià…

En fi, n’hi ha un bon nombre, i no m’aturaré a citar-los tots. Re-
meto al millor estudi, el més prolix i rigorós que s’ha fet fins ara, que 
és el que ha publicat Lluís Calvo en la susdita publicació de Juneda, 
l’assaig «Audaces i talentoses. La jove poesia a l’inici del segle xxi» 
(Calvo 2016). Calvo fa un esforç notable d’exegesi i classifica aques-
tes noves lleves en dues, o millor tres, tendències generals que exigei-
xen moltes precisions i matisos per copsar-les amb claredat, però que 
fan un servei impagable a la visió crítica panoràmica. Vindrien a ser, 
en primer lloc, els cripticistes; en segon lloc, els neoformalistes, i fi-
nalment els qui reformulen la seva relació poètica amb la realitat fent 
una distinció molt interessant d’aquest tercer grup respecte del que es 
va conèixer sota l’etiqueta de «poesia de l’experiència» en els anys 
vuitanta. Qualsevol intent d’ordenació dels materials és lloable, però 
a l’hora de la veritat, com dèiem, ens trobem amb la casuística, el per-
fil i el carisma d’un text, d’un poema, d’una poesia que circula viva i 
dita o fixada damunt el paper imprès o a la pantalla electrònica. I una 
mateixa persona creadora, individuada, es reconverteix, es modifica, 
reneix, es transforma, i fins i tot renega del seu propi passat literari, 
tot i que ara és més difícil llençar papers a la foguera, especialment si 
els has donat al déu Núvol digital (i no parlo, és clar, de la gran revis-
ta que tots coneixem). En el passat tots vam haver d’esquinçar molts 
papers. El problema és aquell que no esquinça res i ho aprofita tot. 
Però qui sap, el tocat per la vareta tot s’ho pot permetre.

Parlem ara de la proliferació de dones poetes en la nova poesia, 
fenomen interessant i que inevitablement tindrà conseqüències en el 
futur. És trist quan pensem que no tenim pràcticament cap mostra de 
poesia feta per dones en el segle xiv, perquè no les deixaven escriure o 
els feien creure que no en sabien. L’honorable excepció és la reina de 
Mallorques, amb un poema de tall trobadoresc absolutament genial, 
«Que cap tresor no val un cor», trobat al Cançoneret de Ripoll, però 
del qual no sabem ni tan sols l’autoria, si Violant de Vilaragut o la 
reina Constança, les dues dones de Jaume III. Enlloc no diu quina de 
les dues era. Ara en tenim un bon esplet, de dones poetes. Glòria Coll 
és un dels noms que Calvo esmenta en el seu excel·lent treball, que 
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diria que és omnicomprensiu ja que sembla que no es deixa ningú. 
Sembla que Blanca Llum Vidal és un cas a tenir en compte.

Es publica massa o poc? És un tema controvertit. D’una banda, 
efectivament, hi ha d’haver un control de qualitat sobre el que es di-
fon, sobretot perquè és un dispendi d’energia, de diners, de temps i 
d’espai —sí, ara em refereixo a l’espai físic que ocupa el llibre de pa-
per—, i, d’altra banda, perquè ja sabem quin és el circuit que molts 
llibres segueixen (no només els de poesia): impressió, enquadernació, 
distribució, exposició a les llibreries (mínima, tampoc tenen espai), 
devolució a les editorials, emmagatzematge i a la trinxadora de paper 
per fer-ne pasta per iniciar una altra vegada el procés amb un nou 
llibre. Un circuit infernal. Això no obstant, la proliferació no hauria 
de ser necessàriament negativa si existís una xarxa i una plataforma de 
difusió mediàtica dedicada al tema (premsa, programes de televisió i 
ràdio, Internet) i una legió de crítics preparats per fer la seva feina. 
Aleshores tot tindria un altre aspecte. Faríem bullir l’olla, i del caliu 
sempre en surt quelcom de positiu. Coincidim totalment amb Lluís 
Calvo en això. Un sistema literari que no pot absorbir críticament tot 
allò que produeix és un sistema coix, malalt, incomplet. I celebro 
aquesta iniciativa, i la que impulsen Àlex Broch i Joan Cornudella 
dels encontres d’Escriptors i Crítics a les Garrigues, que apleguen el 
bo i millor de la crítica i dels autors del país, començant per J.M. Sa-
la-Valldaura, perquè són esforços que van en la direcció de corregir 
aquestes mancances. Però encara són insuficients. Les universitats 
haurien de revisar, en aquest sentit, la seva funció. És cert que la tas-
ca de l’ensenyament superior pot limitar-se a la transmissió d’uns 
sabers, i que cadascú s’espavili com pugui. De fet, és bastant així. 
Però a mi m’agrada recordar aquella frase de Yeats, quan diu que 
ensenyar no és omplir galledes d’aigua sinó encendre focs. Que la 
universitat ja no és el Temple del Saber de la nostra joventut (que 
potser tampoc no ho era, o ho era només per aquell que s’ho treballés 
molt), no és cap novetat. Que la nefasta mercantilització de l’educa-
ció, l’ús maldestre de les noves tecnologies i l’arraconament abomi-
nable de les humanitats han fet forat, tampoc és nou. Les polítiques 
destructores de civilització han acabat d’espatllar l’escena. I què té a 
veure això amb la poesia, em preguntareu? Ben mirat, potser no gai-
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re. Els poetes han sobreviscut a pitjors plagues, i la funció de la po-
esia —aquest tema que hem deixat una mica penjat, per cert— potser 
canviarà, o potser ja ha canviat. No deixa de ser curiós, però, que 
cada cop sembla haver-hi més necessitat, d’una banda, d’expressar-se 
mitjançant la paraula poètica, d’iniciar-se en la poesia, i de l’altra, de 
nodrir-se’n. Alguna cosa té que crida poderosament l’atenció dels 
éssers sensibles o malaltissos, o mancats, o curiosos, o desficiats per 
aquest malestar general de la societat actual. Fins que es converteix 
en vici o en passió.

Al llibre d’actes de l’Encontre de Juneda Marta Font i Espriu 
(2016: 203) diu que la poesia catalana gaudeix avui d’una presència 
múltiple, rica i singular. Efectivament, així ho rebla en les seves con-
clusions Lluís Calvo (2016: 137): «Enmig d’aquest brou creatiu era 
gairebé inevitable que les noves veus poètiques anessin sorgint com 
més va més. I així ha succeït arreu del territori català. Desenes de po-
etes han aparegut en tots els punts cardinals, enriquint de manera ra-
dical el panorama literari. No cal dir que aquest esclat de noms i ten-
dències ha agafat per sorpresa la crítica, la qual, en general, s’ha limitat 
a intuir que alguna cosa important estava succeint a la poesia catala-
na.» Doncs potser és hora que ens ho fem mirar. I que no oblidem de 
sortir a cantar a la nit, quan surten les Plèiades, com feia Safo.
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LA POESIA DE L’EXPERIÈNCIA . 
L’ÚNICA EXPERIÈNCIA POÈTICA POSSIBLE?

Jordi Florit robusté

«Neocursis» (Galves 2008: 72–76), «Senyors Estevets de la lírica 
comercial» (Abellà 2002), «poesia de confessionari» (Frisach 1995), 
«d’estètica tova» (Comadira 1998: 87–97), «ejaculacions obliqües i 
fadrines» (Carles Hac Mor dins Roig 1994: 99), «estètica d’aperitiu o 
de rebosteria de l’Eixample» (Bofill 2004: 18), «poesia menstrual» 
(Vidal 1985), «la califa o rebaño elegíaco de los Cien Mil hijos de 
Cavafis» (Goytisolo 1986: 81–82), «una mena de sopar fred on es 
reuneixen, malalts d’un envelliment prematur, la majoria dels poetes 
catalans de cinquanta anys cap avall per recordar ocasions perdudes i 
racons desaprofitats» (Lloveras 1991: 15). Vet aquí un llistat dels 
improperis amb què s’ha definit el que coneixem com a «poesia de 
l’experiència» i els seus poetes. Especialment a partir de la dècada dels 
vuitanta, la progressiva preeminència d’aquest corrent i la seva hege-
monia durant la dècada posterior van provocar que aquesta poètica 
fos tan central en el polisistema literari català com rotundes les críti-
ques rebudes pel seu predomini. I si bé al darrere sempre hi ha hagut 
una lluita legítima pel poder simbòlic, la poesia de l’experiència ha 
acabat essent una poètica simplista o simplificada, reduïda fins als ma-
teixos pecats que els seus detractors han comès defensant altres epí-
grafs tan genèrics com «les poètiques de la consciència» o «de la dife-
rència» (Iravedra 2006), o la «poesia d’experimentació» (Pons 2013). 
Atès el poti-poti terminològic resultant, amb un Joan Margarit com a 
exemple tàcitament reconegut malgrat que ell mai no n’hagi fet cap 
bandera, fora bo recordar com aquest concepte té una evolució molt 
particular i no només a nivell poètic. Una concepció que dona pas al 
predomini d’una poètica que s’adaptarà als hàbits i a les expectatives 
dels lectors fins a arribar als nostres dies, si és que encara hi ha lectors de 
poesia. És a dir, essent volgudament demagog: fins a quin punt la po-
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esia entesa com a exposició d’un autobiografisme emocionalment 
pornogràfic és l’única lírica factible? Fins a quin punt al s. xxi, en 
conclusió, la poesia de l’experiència és l’única experiència poètica 
possible?

És prou sabut que el concepte «poesia de l’experiència» apareix 
per primer cop a les nostres contrades a l’article «Sensibilidad infantil, 
mentalidad adulta» (1959) de Jaime Gil de Biedma, on qualifica The 
Poetry of Experience (1957) de Robert Langbaum com el millor estu-
di sobre la creació poètica des de la Il·lustració (Gil de Biedma 2010: 
529–544). En concret, aquesta obra és un estudi del romanticisme li-
terari anglès d’ençà de l’ús del monòleg dramàtic The Ring and the 
Book de Robert Browing amb què, sota l’assumpció enunciativa 
d’una primera persona moralment conflictiva, es combina l’empatia i 
el judici com a mesura interpel·ladora. Per Langbaum, com de fet per 
la meitat del continent europeu si seguim les tesis de René Welleck 
(1984), el Romanticisme seria un empirisme corregit, una continuïtat 
més que una disrupció del llegat il·lustrat, però amb l’afegitó de la in-
dividualitat del subjecte —en especial, la imaginació— com a eina 
cognoscent. Ara bé, el que per Langbaum és una mena d’«inconscient 
poètic» comú, una conditio sine qua non de tota la poesia moderna 
(Langbaum 1996: 61–97), per a Gil de Biedma representarà progres-
sivament un estil fet a mida, una tendència i, a la fi, una aventura ge-
neracional. Clarivident, Gil de Biedma assumeix el problema del po-
eta que no només ha d’expressar una realitat integrada entre els fets i 
els seus significats, sinó que també ha de corroborar ser conscient de 
la precarietat d’aquesta integració. O sia, assumint que l’experiència 
del poeta es palesa en la consciència de l’ardit literari, aquesta es porta 
a terme a través del distanciament que permet la recreació del motiu 
en un artefacte lingüístic i la dissociació del subjecte físic pel líric. O 
com diu Gil de Biedma a l’article «Como en sí mismo, al fin»: «un 
poema moderno no consiste en una imitación de la realidad o de un 
sistema de idees acerca de la realidad [...], sino en el simulacro de una 
experiencia real» (Gil de Biedma 2010: 815).

Paral·lelament a la pròpia evolució literària o a la influència dins 
l’Escola de Barcelona, les relacions poètiques que Gil de Biedma 
estableix amb els germans Ferrater / Ferraté implicaran una sèrie 
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d’equívocs i inexactituds tanmateix lògiques dins l’àmbit català. Per 
exemple, encara que Gabriel Ferrater mai no esmenta Langbaum ni 
cita textualment el concepte «poesia de l’experiència» —un “pecat 
d’omissió” per a alguns especialistes—, el pròleg de Da nuces pueris 
ha estat interpretat com una declaració implícita d’aquesta poètica. 
Així, aquella «actitud moral» —«o sigui, la distància que hi ha entre 
el sentiment que la poesia exposa i el que podríem dir el centre de la 
meva imaginació» (Ferrater 1986: 18)— ha acabat reduint-se en 
l’obligatorietat d’una conclusió moralista, quan no moralitzant, 
com a tret definitori. La confusió ve de lluny, però recentment i 
gràcies al llibre Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma, poetes de la 
consciència (Casas Baró 2015) el plantejament d’un projecte comú 
entre ambdós poetes, s’ha reformulat de manera molt fructífera. Ti-
rant de veta heideggeriana i a despit de l’extensió de la citació, per 
Carlota Casas Baró:

Gabriel Ferrater i Jaime Gil de Biedma assagen un tipus de fenomeno-
logia de l’ésser basada en la presència actual i immanent de la veu de la 
consciència sobre la vivència del passat. Un diàleg constant entre pas-
sat i present, entre vivència i consciència, entre el jo que actua i l’indi-
vidu que reflexiona que finalment donarà lloc a l’experiència del poe-
ma, la qual haurà de reviure el lector en última instància per tal de 
conferir-li sentit. Experiència sorgida, per tant, no de l’anècdota del 
passat sinó de la ficció que crea el poema, és a dir, fruit de la formalit-
zació de la consciència de l’ésser-en-el-món. I experiència, en definiti-
va, essencialment literària, ja que la veu que parla en el poema, la veu 
de la consciència, no és altra que la d’un poeta. (Casas Baró 2015: 6)

Glosant-ne la lectura, per l’autora tots dos poetes practiquen una 
mena de fenomenologia fornida per la presència de la veu d’allò cons-
cient sobre la vivència del passat. Per tant, aquesta via cognoscent és 
producte d’un diàleg entre dos temporalitats a partir del qual es crea-
rà el poema. Aleshores, aquesta experiència no sorgeix d’un fet real o 
biogràfic sinó lingüístic, producte d’aquesta formalització de la cons-
ciència. I aquesta experiència és estrictament literària ja que el jo que 
ens la transmet és un jo líric, un subjecte d’enunciat i no d’enunciació. 
Certament, la complexitat d’aquesta postura és significativa; per sort, 
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disposem d’un text de Joan Ferraté potser anecdòtic però deslloriga-
dor. A l’article «La formalització de la consciència» (Ferraté 1991: 
39–45), aquest es planyia del triomf de la idea, «aberrant» i «primà-
ria», de concebre la formalització de l’experiència com el «procés de 
donar forma poètica a un qualsevol objecte d’experiència», quan per 
ell sempre havia significat «l’objectiu buscat i el resultat obtingut mit-
jançant la lectura de qualsevol poema». Acceptant la decoloració del 
terme, el crític reivindicava una nova denominació: «a partir d’ara en 
diré formalització de la consciència» (Ferraté 1991: 44). Vet aquí 
que el 1989 Joan Ferraté ja es queixava de l’evolució semàntica de la 
poesia de l’experiència com l’abelliment formal d’un fet qualsevol. Al 
capdavall, Joan Ferraté sempre havia defensat l’autonomia de tot po-
ema respecte de la realitat: que l’experiència poètica és una ficció pro-
ducte no del que se’ns hi diu sinó del que succeeix i que necessita d’un 
lector que la formalitzi a fi de dotar-la de sentit.

Reculem, en qualsevol cas, fins al contuberni entre aquests poetes. 
En la literatura en castellà, després d’uns anys setanta predominats 
per l’elitisme formalista i cultural dels novísimos, l’aparició del mani-
fest «La otra sentimentalidad» de Javier Egea, Álvaro Salvador i Luis 
García Montero (1983) implica la revalorització de Gil de Biedma i el 
naixement d’un nou moviment poètic. A partir d’aquest punt, es rei-
vindica un jo poètic marcat per experiències personals, elements auto-
biogràfics especialment quotidians i dins un marc urbà amb què esta-
blir una comunicació molt més directa i referencial, compromesa i 
vitalista, si bé sempre ficcional. Segons l’especialista Araceli Iravedra 
(2007a), la curadora de l’antologia Poesía de la experiencia, Enrique 
Molina Campos és el primer a aplicar-hi l’any 1988 la denominació de 
«poesia de la experiència». La dècada posterior serà pròdiga en noves 
nomenclatures. Per exemple, a partir del 1992 es proposen noms al-
ternatius com «poesía de transición o sesgo clásico» (Villena 1992) o 
«poesia figurativa» (J.L. García Martín 1992). Ara bé, a finals dels 
vuitanta ja apareixen veus que denuncien la mena de calaix de sastre 
que suposava una denominació com aquella. De fet, la mateixa Irave-
dra ha revisat la historiografia del concepte i ha demostrat la pluralitat 
ideològica i estètica d’una etiqueta que molts dels seus conreadors 
inicials ja han rebutjat (Iravedra 2007b). Un refús que, val a dir, ja es 
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concep en vistes al tercer mil·lenni dins una nova cartografia ara dita 
«postpoética» (Bagué Quílez 2008) o fins i tot «postexperiencia» 
(Vera 2011).

En el cas de les lletres catalanes, enfront de la falsa hegemonia 
resistencialista del realisme social, es produeix l’estira-i-arronsa entre 
les estètiques més contingudes dels germans grans de la generació del 
setanta —els dits deixebles de Ferraté— i els arrauxats caganius de 
Llibres del Mall o Tarotdequinze. A partir dels vuitanta, les estètiques 
nodrides del textualisme, de l’avantguarda de Foix o Brossa, que ha-
vien ocupat la centralitat d’un camp poètic encara en formació, s’en-
fonsen pel seu propi pes. El sistema literari i cultural comença a rebre 
els primers efectes d’una mínima estabilitat democràtica (normalitza-
ció lingüística, immersió escolar, creació de mercat i institucions...), i 
molts d’aquells que havien practicat postures més radicals i subversi-
ves evolucionen cap a posicions menys iconoclastes —o polítiques. I 
si bé és cert que les postures més arriscades no desapareixen sinó que 
es mantenen literàriament submergides, també és veritat que el canvi 
de tendència és inapel·lable. Tal com digué Àlex Broch, a principis 
dels vuitanta s’acabava una etapa de formació i molts d’aquells joves 
poetes iniciaven una progressiva etapa de maduresa i afirmació. Ara 
bé, Broch no s’estava d’indicar d’on provenia aquest canvi de direc-
ció: «Mons que estan exhaurits i acabats i que si no s’enriqueixen amb 
noves experiències poden portar a perilloses repeticions o a obres 
sense cap mena d’ambició. El món autobiogràfic del jove autor està 
literàriament clos i exhaurit» (Broch 1982: 66).

Curiosament, a principis dels vuitanta Gabriel Ferrater és una mena 
de denominador comú tant per a tota l’heterodoxa generació dels se-
tanta com per a les fornades futures. Per exemple, trajectòries poètiques 
tan oposades com la de Narcís Comadira o la de Vicenç Altaió tenen 
punts de contacte arran del poeta reusenc, i el pròleg per a l’antologia 
Sense contemplacions de Manuel Guerrero (2001) també en certifica la 
influència en autors immediatament posteriors. De resultes d’aquest 
ferraterià misreading, durant els anys vuitanta el predomini d’aquesta 
nova estètica queda reflectida tant per la celebrada aparició de L’edat 
d’or de Francesc Parcerisas (1983) com per les crítiques de llibres com 
L’estiu de les paparres o La societat secreta dels poetes (1992) i El gos del 
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poeta (1994) d’Albert Roig, o El barco fantasma: 1982–1992 del Grup 
d’Estudis Catalans (1992). Ara bé, mentre que molts dels discrepants 
retraten la poesia de l’experiència com una poesia vivencial, feta a còpia 
d’anecdotari emocional, en canvi algú tan acusat de practicar-la com és 
Parcerisas demostrava la consciència de la lectura superficial del terme 
i apuntava a la veritable intenció de Ferrater:

La seva experiència, la seva decepció, el seu amor, el seu dolor, el seu 
engany no són pràcticament mai emocions que Ferrater desitgi trans-
metre als lectors i des de les quals escrigui [...]: més aviat són un com-
plex escenari sentimental del qual l’autor en coneix tots els topants 
perquè precisament ell n’ha estat el subjecte, però que, un cop instal-
lats en el poema, els descriu i jutja com si només n’hagués estat un in-
tèrpret, com un director teatral que entra a analitzar un determinat 
paper d’un dels personatges. (Parcerisas 1991: 153–154)

Com es pot llegir, Parcerisas ja manifestava públicament que la 
poesia del reusenc estava basada en la dissolució de l’experiència par-
ticular dins una consciència comuna en què l’autor del poema s’atri-
buïa el paper de lector. I tot i això, el cim de la canonització estàtica 
d’aquesta concepció tan reduïda es produeix l’any 1992 amb l’antolo-
gia Les veus de l’experiència, a cura de Jordi Llavina. A tall d’exemple, 
la següent definició ha acabat essent o bé paròdicament modèlica o bé 
modèlicament paròdica:

Poetes que adopten un discurs realista, si per realista entenem aquells 
discursos els elements dels quals són, en principi, fàcilment recognos-
cibles per al lector (de les paraules a les imatges), és a dir, que no sobten 
ni produeixen un estranyament formal: una poesia que cerca, en defi-
nitiva, una comunicació efectiva i immediata amb el lector i que se 
serveix de tot un seguit de mitjans per aconseguir-la: el fre davant la 
temptació de la metàfora, la tendència a “narrar històries” fàcilment 
identificables, però sempre amb un contrapunt o ensenyament moral. 
(Llavina 1992: 23)

Sense voler carregar els neulers a Llavina, que al capdavall descriu 
una concepció predominant, la pregunta és evident: com es pot haver 
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arribat a aquesta simplificació? Per manca de referents o de treballs 
crítics? La veritat és que no existeix cap resposta senzilla, ja que rere 
aquesta evolució majoritària hi ha una defensa potser menor per aca-
dèmica que defensa la poesia de l’experiència comme il faut. Sobre 
aquesta qüestió, coincidint sincrònicament amb l’antologia a cura de 
Llavina, l’article «“By natural piety”, de G. Ferrater, i els modes de la 
poesia de l’experiència» de Pere Ballart (1991) n’és la prova fefaent. Al 
cap i a la fi, Pere Ballart i Jordi Julià han estat les figures més rellevants 
quant a l’estudi —i conreu, en el cas del darrer— de la poesia de l’ex-
periència. La tesi de llicenciatura de Ballart (1987) s’hi basa, i l’article 
just ara esmentat recupera la lliçó de Langbaum, el marc romàntic i la 
reivindicació d’un jo ficcional diferent al jo real per a l’anàlisi del po-
ema en qüestió. Citant l’autor, «la vivència recreada no era cap experi-
ència necessàriament unipersonal i privilegiada, sinó que en les seves 
limitacions, gràcies a l’honestedat moral del poeta, podia esdevenir un 
coneixement compartible, comunicable» (Ballart 1991: 98).

Tant Ballart com Julià han estudiat les estratègies de desubjectiva-
ció de la poesia moderna i, sobretot el primer en tant que especialista, 
de l’ús de la ironia. Només cal recordar la lliçó «El jo a l’inrevés: po-
esia i experiència», en la qual Ballart (2003) proposa la lectura de 
poemes de Carner, Ferrater i Margarit segons les estratègies retòri-
ques (unes respectives propostes dramàtiques, el·líptiques o metoní-
miques) amb què dissociar clarament el jo subjectiu del jo poètic i 
evitar el sentimentalisme propi de l’estupefacció romàntica. Fi-
xem-nos, llavors, que Ballart planteja els recursos retòrics no depe-
nent d’una o altra escola estètica sinó al servei d’una reformulació 
de l’experiència, una finalitat analògica que persegueix alguna mena de 
lliçó moral. Per això, a l’hora de valorar la poesia del seu congènere 
Jordi Julià al pròleg de Principi de plaer, Ballart capgira sorneguera-
ment la lliçó ferrateriana per dir que la poesia de Julià «vol ser una lí-
rica tangible i càlida, en què les relacions humanes, amb els seus con-
flictes, il·lusions i desenganys, nodreixen una autèntica poesia de la 
inexperiència, com en rigor caldria dir-ne, d’aquesta opció estètica 
postmoderna, si atenguéssim de debò al relat profund que el travessa, 
i que no és altre que el del nostre costós compromís per constituir-nos 
en persones» (Ballart 2007: 13).
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Com no podia ser de cap altra manera, la postmodernitat ja ha fet 
acte d’aparició, i val a dir que Julià és un autor que l’ha tractada tant 
teòricament com poètica. De fet, Principi de plaer es complementa a 
Modernitat del món fungible (Julià 2006), tesi i praxi d’una mateixa 
concepció de la poesia de l’experiència i de la postmodernitat amb 
resultats desiguals. Amb tot, l’article «“Jo poblaré la meva solitud”. 
Formes de despersonalització en la lírica hipermoderna» (Julià 2008) 
ens resulta molt útil per diversos plantejaments. En primer lloc, reco-
llint l’argumentari de Ballart, perquè manté la despersonalització del 
subjecte poètic, tot i que es planteja cert canvi de tendència: «Gairebé 
podríem creure que hem tornat a la casella de sortida, després d’un 
inútil i llarg joc de l’oca, en el qual el pou de la postmodernitat ens 
retorna al concepte d’autor romàntic» (Julià 2008: 185). En segon 
lloc, pel complet llistat d’autors que han emprat el monòleg dramàtic, 
o estratagemes semblants, dins un nou context temporal com és la 
hipermodernitat de Gilles Lipovetsky. Finalment, perquè reconeix 
dos tipus d’escriptors segons si han assumit un personatge poètic que, 
tanmateix, ha acabat essent una màscara desgastada i sense trets dis-
tingibles entre tants epígons. Per totes aquestes raons, Julià en detecta 
l’evolució: «Del poeta hipòcrita de la modernitat es passa als usos 
postmoderns del monòleg dramàtic, i des d’aquí a la desintegració 
íntima del jo. Ja sigui per exigències socioculturals o per necessitats 
estètiques [...] la concepció de l’individu s’ha transformat i, amb ella el 
jo poètic i, de retruc, l’aspecte i el contingut de la poesia» (Julià 2008: 
209–210). Paradoxalment, haver fet tots els papers de l’auca per tor-
nar a començar de zero és la millor de les ironies.

Arribats a aquestes alçades, enmig de tanta nomenclatura, ja és 
hora de denunciar la nuesa de l’emperador. D’acord amb Margalida 
Pons, l’oposició taxativa entre la poesia de l’experiència i la poesia 
experimental és un mite, i faríem bé de reconsiderar aquest dualisme. 
Com diu ella mateixa, caldria «explicar per què l’experimental no pot 
ser també social i definir què entenem exactament per experiència» 
(Pons 2013: 217). Al cap i al fi, l’experiència de la plenitud de la cons-
ciència a través de les drogues en l’obra primerenca d’Enric Casasses 
(Aumatell 1998), no ho és? El dir que no es pot dir a través del dir, 
no és l’experiència sobre la desconfiança lingüística que la poètica del 
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silenci pretén transmetre? Una paraparèmia de Carles Hac Mor no 
era una experiència del no-sentit? Si entenem per experiència qualse-
vol input sensorial desenvolupat cognitivament i que ens transmet 
una informació sobre el món circumdant, si entenem per vivència una 
experiència viscuda amb major o menor rellevància vital i que pot 
prendre entitat objectivada a través de ser-ne conscient —i no només 
lingüísticament—, quin poema no és de l’experiència? Langbaum no 
feia sinó ressaltar que, enfront de les anteriors teories mimètiques, les 
teories expressives contenien irremeiablement el subjecte, el qual és 
conscient de la seva presència en el procés compositiu com de la ficció 
resultant. El més curiós del cas, però, és que aquest fet, a hores d’ara 
tan obvi, llavors només ho era per als poetes inculpats d’aquest malen-
tès, quan el mateix 1986 Dolors Oller afirmava a tort i a dret: «El jo 
poètic de la poesia de Ferrater no és simplement una instància autobi-
ogràfica, sinó una instància imaginària escollida en funció d’una raó 
estilística» (Oller 2012: 211).

Recapitulant, fins ara s’han esmentat paraules com experiència, 
consciència, vivència, diferència, una terminologia entre fenomenolò-
gica, hermenèutica o cognitivista que no hi ajuda gaire si abans no 
s’estableix alguna definició consensuada. Per aconseguir-ho, no es 
pot obviar el text de Walter Benjamin «Sobre algunos temas en Bau-
delaire» (Benjamin 1972), en què es basa en aquests mateixos meca-
nismes psíquics per explicar el naixement de la poesia moderna. Se-
gons l’autor, amb la modernitat urbana les capacitats psicològiques de 
l’ésser humà necessiten una adaptació. Així com la vivència és una 
assumpció de l’experiència conscientment i enraonada —ço és, la me-
mòria voluntària de Proust o la memòria intel·ligent de Bergson 
enfront de l’atzarosa memòria involuntària o pura—, el xoc és un re-
curs mental per protegir-se dels múltiples estímuls que l’abasseguen. 
Descrivint el filòsof el que avui entenem com a trastorn d’estrès post-
traumàtic, amb aquest protector col·lapse psíquic l’ésser humà pot 
aïllar-se de l’entorn i sortir-ne enfortit per suportar millor futures 
sotragades. Ara bé, durant la modernitat parisenca el xoc és tan comú 
que allò extraordinari esdevé quotidià. En certa mesura es pot dir que 
aquest xoc, aquesta saturació perceptiva i l’enrocament conceptual, 
assumeix el paper de l’experiència d’una no-vivència, la petja d’un 

La poesia catalana al segle XX, balanç crític 14.indd   35 31/1/18   12:55



36 Jordi Florit Robusté

no-record. Per a Benjamin, aquest és el tret definitori de la modernitat 
a partir del qual sorgeix una pregunta fonamental i que ens interpel·la 
més que mai: «¿Cómo puede fundarse la poesía lírica en una experi-
encia para la cual la vivencia del shock se ha convertido en norma?» 
(Benjamin 1972: 131).

Quina és la resposta postmoderna a aquesta qüestió? Com soluci-
ona la poesia catalana del s. xxi aquesta herència? Per extreure’n l’en-
trellat terminològic, el professor d’UCLA (University of California, 
Los Angeles) Martin Jay ha publicat força estudis pel que fa a l’evolu-
ció històrica del terme experiència així com dels seus diversos estadis, 
un munt de definicions mutables que malgrat tot sempre apunten a 
una intersecció entre el llenguatge públic i la subjectivitat privada (Jay 
2003: 22) fins que es posa en dubte amb Theodor W. Adorno, s’atro-
fia segons Walter Benjamin o es nega per Giorgio Agamben. Deixant 
de banda qüestions etimològiques, Jay distingeix dos termes alemanys 
en l’obra dels autors esmentats que resulten claus per a les conclusi-
ons d’aquest text. Per una banda, das Erlebnis —‘la vivencia’, segons 
traducció d’Ortega y Gasset— és l’experiència interna i immediata, 
unívoca, i que suposa una ruptura amb allò quotidià; una mena de 
troballa prèvia a qualsevol distinció entre subjecte i objecte o a qual-
sevol reflexió intel·lectual. Per l’altra, die Erfahrung és aquella experi-
ència basada en un procés d’aprenentatge i que està integrada dins un 
tot narratiu o significant, amb un bagatge provinent de la història o de 
la tradició popular. D’aquí que Benjamin —més actualment Richard 
Sennett— afirmi que la tecnificació laboral impedeix l’articulació co-
muna d’una experiència històrica, mentre que aquesta mecanització 
abassega els treballadors amb vivències discontínues i individualitza-
dores.

A partir d’Adorno i Benjamin, Jay analitza aquesta concepció 
apocalíptica de l’experiència, la qual segueix en crisi en mans dels 
postestructuralistes francesos (la crisi del subjecte, la mort de l’au-
tor...) fins a ser negada categòricament per Agamben, el qual només 
l’accepta durant la infantesa en tant que espai prelingüístic per atem-
poral. Amb tot, el concepte d’Erlebnis es demostra fonamental no 
únicament a títol poètic sinó també autobiogràfic. Sigui en l’obra de 
Goethe sigui en la de Wilhelm Dilthey, das Erlebnis és el tronc comú 
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a partir del qual es basteix un jo que proposa al lector o bé el pacte 
plantejat per Philip Lejeune (1975) o bé una ficció autobiogràfica. Es-
sent realistes, aquest és el nus gordià que sustenta la confusió al vol-
tant de la poesia de l’experiència: la identificació o separació entre el 
jo empíric (real) i el jo líric (ficcional), i que acaben superposant-se 
perquè es retroalimenten d’una mateixa concepció de l’experiència. 
En relació amb aquesta postura, el text de Dominique Combe (1999) 
«La referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y la autobi-
ografía» és d’una sagacitat desllorigadora. En concret, Combe defensa 
la idea del subjecte metonímic, que defineix com aquell jo retòric que 
pateix desplaçaments de significat entre el jo empíric i el jo líric a par-
tir d’atribucions sinecdòquiques: la part de la referència real dins el 
tot del gènere ficcional, l’anècdota biogràfica que dóna peu a la ima-
ginació dins un marc versemblant per «veritable». O tal com ens ho 
planteja Casas Baró (2015: 276):

el poeta [...] projecta imaginativament l’experiència de l’individu en 
tota la seva complexitat, és a dir, fent coincidir vivència i consciència, 
acció i contemplació, prosa i lirisme, en el temps del poema. I aquest 
individu no és cap altre que el poeta mateix que, en tots dos casos, se 
serveix del recurs de la il·lusió autobiogràfica per crear una autoficció 
en la qual emmirallar-se i emmirallar-nos alhora.

Autoficció, potser el terme de moda en el món literari i que expli-
caria moltes de les confusions vistes fins ara. Al cap i a la fi, si repre-
nem aquelles màscares sense rostres de Julià (2008), si recuperem els 
diversos graus de representació del jo segons Iravedra —«des de un 
hipotético grado cero de notable identificación del poeta real con la 
voz que emite el poeta [...] hasta la ocultación del “yo” del poeta tras 
una máscara objetivadora» (Iravedra 2007b: 140)—, en quin cas la 
poesia resultant no és autoficcional? O sia, si la ironia resulta ser la màs-
cara tropològica de la poesia rere la qual la persona del poeta crea un 
personatge, llavors s’escau recordar Paul de Man (1984) i la proso-
popeia com a figura retòrica que representa el discurs autobiogràfic 
segons un exercici de desfiguració. Per tant, si la prosopopeia permet 
esmicolar el pacte autobiogràfic en l’escriptura memorialista, per què 
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no es pot produir l’efecte invers? Per què un trop com la ironia no pot 
remetre a l’autoficció? I si seguim aprofundint-hi i recordem que els 
manuals de retòrica defineixen la ironia com un trop de dicció consis-
tent a expressar el contrari d’allò que es diu literalment, aleshores 
aquesta ironia només es produeix sempre que el receptor en sigui 
conscient. Per tant, si el lector no se n’adona o en fa una misreading, 
o bé si l’emissor no l’explicita suficientment, les condicions necessàri-
es —les felicity conditions pragmàtiques— no es compleixen i el sentit 
resultant serà el més evident: la interpretació autobiogràfica.

Segons l’exposat fins ara, el concepte d’experiència implica tot un 
gavadal de possibilitats que s’escapen de qualsevol definició tancada, i 
això que no s’han tractat altres punts com la pugna entre Adorno i 
Hans-Robert Jauss al voltant de l’experiència estètica, o la importància 
de das Erlebnis per a Gadamer, entre d’altres. En qualsevol cas i repre-
nent la pregunta de Benjamin, si Baudelaire inicia la constatació del 
declivi de l’experiència en una societat amb què s’inicia el període con-
temporani, què hem de pensar d’una societat en què la postmodernitat 
ha resultat ser un rococó consumista, frívol i descregut que ha donat 
pas a l’era disruptiva del món digital? Recollint algunes de les tesis 
plantejades per Jordi Marrugat (2013), en una societat en què la crisi 
dels metarrelats ha produït la deslegitimació —que no desarticulació— 
de les grans narracions explicatives, en les quals la desconfiança en la 
raó instrumental és tan categòrica com innòcua, es diria que s’ha retor-
nat al mateix punt d’inici encetat per Langbaum. Gira el món, i l’affec-
tive turn torna al Born passat de voltes, ja que, de tots els metarrelats, 
l’egorrelat és l’única narració verificable, fins al punt que la poesia de 
l’experiència ha estat infectada pel virus contra el qual fou creada: el 
sentimentalisme.

Tal com l’ha batejat Michel Lacroix (2005) sota un paradigmàtic 
sentio, ergo sum, l’Homo Sentiens ret culte a l’emoció com a garant de 
veracitat racional, d’afirmació individual dins un món d’incerteses. 
L’emoció és la mesura de totes les experiències però sempre producte 
d’un xoc instantani i fulgurant, emocionalment sadollador molt abans 
d’haver-se pogut metabolitzar en sentiment. Fins i tot, per a Eva Illi-
ouz (2007) el sorgiment del que anomena «homo sentimentalis» es 
produeix dins un nou capitalisme emocional, on la construcció de la 
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identitat es fonamenta en una narrativa de l’autorrealització i del profit 
capitalista del sofriment emocional. Com diu Illiouz, la «escritura emo-
cional hace que nos alejemos del flujo y del carácter irreflexivo de la 
experiencia y que transformemos la experiencia emocional en palabras 
de emoción y en una serie de elementos observables y manipulables» 
(Illiouz 2007: 80). Dins d’aquesta nova concepció, no és estrany que 
el coach esdevingui l’heroi del nostres temps, el geni romàntic que paga 
el preu per haver-nos portat el redemptor foc de l’amor i que es rein-
venta des del seu fracàs. La formalització del patiment esdevé una terà-
pia formativa i dóna peu a la reducció de l’emoció en una poesia de 
l’experiència lacrimògena i honesta, simplista però salvífica, sempre 
sota paràmetres de rendibilitat i absolució. Vet aquí per què Paulo Co-
elho és el nou Werther.

Si tenim present tot aquest nou context i ens endinsem en la po-
esia catalana més recent bo i recollint el guant de les recentíssimes 
paraules de Josep Maria Sala-Valldaura (2016: 27), ens adonem que 
«conceptes com “realisme”, “poesia de l’experiència”, “formalisme” 
ja no serveixen per a encasellar la poesia de la fi del segle xx i comen-
çament del xxi»  Així doncs, sembla que ja es pren consciència d’una 
terminologia esgotada. Com a substituts, però, aquest autor proposa 
els de «realisme», «retoricisme» i «poesia sígnica», una trilogia ja de-
fensada conjuntament amb Vicenç Altaió a l’antologia Les darreres 
tendències de la poesia catalana (1968–1979) (Altaió & Sala-Vall-
daura 1980). Malgrat les discrepàncies amb altres teòrics i propostes 
que s’han produït de llavors ençà, cal remarcar que tots ells parteixen 
d’un taxonòmic denominador comú. Tant en la suara descrita com en 
la proposta feta per l’antologia de Joaquim Marco i Jaume Pont 
(1980), en la tríada semiòtica de Broch (2007: 347–365), en la fungible 
distinció plantejada per Julià (2006), en la triple divisió tridimensional 
de Dolors Oller (2010) o en la més recent a mans de Lluís Calvo 
(2016), es planteja una tríada a partir d’un major o menor grau de 
formalització, una classificació de mena descriptiva segons l’explicita-
ció del referent poètic. En concret, el triumvirat plantejat per Calvo 
—ço és, la nova cripticitat, el neoformalisme i la reformulació dels 
vincles amb la realitat— es relaciona directament amb el tema fins ara 
tractat ja que, per aquest autor, «la poesia jove ha plantejat la substi-
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tució de la poesia de l’experiència pel nou realisme piconador, incisiu 
i mordaç, i també ha posat damunt la taula el relleu de la cripticitat 
textual en favor de l’hermetisme híbrid» (Calvo 20016: 76).

Independentment de plantejar-se des de l’autoficció o des del pac-
te autobiogràfic, l’interessant d’aquesta afirmació de Calvo és que ens 
deslliura de sil·logismes maniqueistes i tronats. És a dir, es pot ser ca-
tegòricament autobiogràfic i bastir el poema des d’un trobar clus in-
desxifrable, així com fantasiejar poèticament des del vers més límpi-
dament realista. L’opcionalitat ja és exponencial i el que importa, en 
qualsevol cas, és la mena de creació lingüística producte de la recrea-
ció vital, i si aquesta s’hi adiu intencionalment i literària segons un 
arsenal aquest cop potser sí generacional. En aquest sentit, la sèrie de 
constants literàries que Maria Sevilla (2013) va extreure del catàleg de 
la col·lecció «La Cantàrida» ens pot fer molt de servei. Entre d’altres, 
l’autora hi detecta el retorn a uns orígens tant rurals com lingüístics, 
una reivindicació de l’irracional i l’espontani que anomena «nudisme 
expressiu». De la mateixa manera, la sensibilitat pel primitivisme i pel 
vegetalisme, la revalorització del cos i del plaer, o un discurs metalitera-
ri tant per intertextual com per autotèlic. En relació amb aquests trets, 
Calvo hi coincideix amb força, si bé també en subratlla d’altres com les 
estètiques corporals d’arrel ginecocrítica, la revitalització d’un realisme 
compromès diguem-ne cupaire o l’ús desacomplexat d’interferències 
gens normatives o dialectalismes. Ara bé, de la sèrie d’elements desta-
cats per Calvo, hi ha dos punts molt interessants.

El primer és la defensa que fan Calvo i també Marrugat de la hi-
bridació com a tret identificador d’aquesta nova poesia, que potser no 
és tan distintiva. O sia, la mixtura entre registres contraposats o camps 
dissemblants ja és present a l’època hel·lènica o, especialment, durant 
el barroc; ergo només pot interessar-nos segons la novetat implícita 
que transmet. Al capdavall, si llegim l’antologia Ser del segle (Cas-
tillo 1989), veurem com la introducció de l’element kitsch o la cançó 
punk ja existeix des de l’inici en l’obra de Rafel Vallbona, de David 
Castillo o, molt abans, de Blai Bonet. Potser la diferència rau en el fet 
que per als primers la reivindicació del kitsch era subversiva, mentre que 
actualment és gairebé retrògrad no fer-ho. Poc importa quan va apa-
rèixer el mot mòbil o píxel en un poema o si podríem parodiar “a una 
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whatsappejant”, sinó com es poetitza, per exemple, “l’amor en els 
temps del Tinder”. Certament la postmodernitat ha conjugat estils 
contraposats sota el desig de descontextualitzar-los en un mateix 
temps històric i extreure’n la ideologia subjacent. Ara bé, tal com 
planteja Víctor Martínez-Gil (2006: 300), mentre que la ironia moder-
na creia en la transcendència de la ironia, la ironia postmoderna és 
lúdicament descreguda, ironitza sobre qualsevol fet transcendental 
fins a assolir un cinisme ambivalent. Davant el sentimentalisme més 
bleda, el sarcasme més eixorcador. I quan tot és irònic, la mentida ja 
no és necessària perquè la veritat no existeix. O dit d’una altra mane-
ra, si la ironia ja no serveix per autoficcionant-nos, per què no estalvi-
ar-se la feinada i basar-se clarament en el jo empíric?

El segon punt és la manca de faula carrinclona detectada per Cal-
vo, l’absència de la lliçó moral qui sap si producte d’una evolució 
imitativa o social. Tal com he intentat d’explicar abans, el que per 
Ballart com per Julià és un element definitori d’aquesta poètica, ara ha 
passat a ser o bé un topos més o menys fossilitzat o bé un anacronisme 
en un laissez faire ètic que ja no condiciona la valoració estètica. A tall 
d’exemple, poetes tan contraposats com Carles Morell i Jaume C. 
Pons Alorda tenen tirada cap als erotemes com a mesura de cloenda 
del poema sense pretendre extreure’n cap lliçó moral sinó dubtar-ne, 
fins i tot subvertint-la amb un contramodel. No se’ns pot escapar que 
la connotació a dia d’avui de la poesia de l’experiència, en mots de 
Marrugat, «implica l’assumpció de la ideologia burgesa conservadora 
i de l’ordre jeràrquic de la societat i la institució literària en tant que el 
poeta s’autoconsidera un ésser de sensibilitat i cultura superiors que 
pot explicar millor que els altres les coses sense interès que li passen» 
(Marrugat 2009: 103). Val a dir que l’autor exagera especialment 
quant a la pròpia consideració del poeta, però és innegable que el re-
refons ideològic de molta poesia de l’experiència fins ara s’ha basat en 
certa autocomplaença frívola, fins i tot mel·líflua. Basti recordar la 
imatgeria oferta per alguns poetes de si mateixos i la vergonya aliena 
resultant.

Per tot això, malgrat totes aquestes aproximacions i dit d’una ma-
nera més formalista, potser és més innovador considerar la lectura 
dels nostres coetanis segons el binomi forma i funció. Així, tant se val 
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si Maria Cabrera tingué alguna mena d’epifania auroral dalt d’un ter-
rat per escriure la gènesi de La matinada clara (Cabrera 2009: 13) o 
si Maria Sevilla ha ballat al Kentucky fins a l’alba com diu al poema 
«Terral» (Sevilla 2015: 28–30). No és gens important si els porcs 
salvatges de «Senglars» grufaren de debò el camp de davant de casa de 
Jaume Coll Mariné (2014: 30) o si l’skater de qui s’enamora Adrià 
Targa (2015) a Ícar es diu Miquel o David. El que cal plantejar-se és si 
les anàfores i la mescla de registres que tria Cabrera aconsegueixen 
transmetre’ns la desorientació i finalment la lluïssor d’una mena 
d’epifania compartida; si les el·lipsis i les referències al sinistre ens trans-
porten a una pèrdua del jo fins a descobrir-se en l’alteritat a ritme de 
loop electrònic; si «dos troncs d’un mateix arbre, enormes i cansats, que 
/ parlaven sense entendre’s» (Coll Mariné 2014: 30, vs. 13–14) no és 
una prosopopeia entre el pare i el fill davant l’al·legoria que observen, o 
si l’ús del decasíl·lab amb cesura a la quarta representa el compàs del 
patinet amb l’ànsia. En definitiva, independent de l’ús que se’n faci en 
relació amb una total, parcial o nul·la identificació autobiogràfica, el 
que interessa de tots aquests recursos és si transmeten feliçment una 
vivència particular per mitjà de l’experiència lectora. Aquell Erlebnis, 
en definitiva, que el lector o el crític haurà de formalitzar lingüística-
ment per assumir-lo de manera real però fictici 

En conclusió, aquesta pot ser una nova clau de lectura de la nova 
poesia catalana allunyada de taxonomies triàdiques. Amb tot, també 
caldria plantejar-se si, segons Benjamin o Lacroix, el lector de poesia 
del segle xxi està cada cop menys preparat per a aquesta formalització 
de la consciència. Quan els cognitivistes demostren la modificació neu-
roplàstica d’aquelles zones del cervell destinades a la concentració pro-
ducte de la immediatesa 2.0 o quan la sentimentalitat ens abassega com 
l’únic garant de la pròpia narració, és lògic plantejar-se si la literatura 
cognitivament menys exigent però límbicament més excitable guanyarà 
la partida a altres propostes. Tal com ho planteja Lacroix (2005: 163):

L’ondulació psicològica que es metabolitza en la consciència, que en-
riqueix amb els seus al·luvions el corrent de la vida interior, i que, 
d’aquesta manera, té temps per transformar-se en sentiment, aquest 
tipus d’emoció atreu menys que la satisfacció impulsiva i convulsiva.
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Si aquest fóra el cas, no cal dir que la poesia de l’experiència lato 
sensu, ploramiques i esventrada, impúdica i vanitosa, té totes les de 
guanyar i que els penjaments seguiran com fins ara. Per això, en co-
mençar aquest text amb aquella tirallonga de befes, s’ha guardat la 
millor de totes per al final. En concret, la gran bugada de Joan Ferraté 
(1989: 111–112): «el dissabte definitiu, la magna esbandida que s’ho 
hauria d’endur tot [...] clavegueram avall, la tropa de proveïdors del 
kitsch poètic (moralistes unidimensionals, romàntics nyicris i avant-
guardistes tronats) que ara tracen els límits del buit amb la seva bava 
de llimac». I és de témer que aquesta exposició involuntàriament apo-
calíptica formi part d’aquesta tropa. Sigui com sigui, dins un safareig 
institucionalment tan important com és l’Institut d’Estudis Catalans, 
amb bugaderes tan eficients com els seus representants, els coordina-
dors de la Jornada i de la Secció, i amb un públic a qui el cap els deu 
centrifugar amb tanta paraula, vet aquí una nova esbandida. Heus ací 
aquest llençol perdut.
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POESIA ÉS UNA PARAULA SENSE SINÒNIMS . 
TRADUCCIÓ POÈTICA I CREACIÓ DE L’IMAGINARI 

COL·LECTIU
simona Škrabec

I no ignoro com deies fa poc, que fóra molt més segur per a mi dedi-
car-me només a aquest estudi, i deixant córrer les desviacions, agafar el 
recte corriol de la salvació  Però no sóc capaç de frenar el meu desig 

Petrarca, Secretum (1353)
Traducció de Xavier Riu (2014)

La poesia té l’ambició desmesurada de voler plantejar les pregun-
tes més inabastables: En quina mena d’època vivim? Com definir-la? 
Qui som? Com ens veiem a nosaltres mateixos? Amb què ens identi-
fiquem? Quina relació tenim amb la nostra pròpia tradició? Quin fu-
tur somiem? La poesia mai no reconeix els límits de la seva pròpia 
voracitat de saber. Els poetes volen ser capaços de mostrar els punts 
que fan més mal, els que més molesten.

Començo amb dos assaigs de Denis Thouard sobre la naturalesa 
de la poesia que ens han de situar al bell mig de la qüestió que m’agra-
daria plantejar. Els dos textos formen un conjunt concís i breu que 
ens permet obrir una perspectiva molt reveladora. Escriu Thouard 
(2014): «Els poetes modifiquen la llengua que utilitzen perquè escri-
uen allò que encara no ha estat escrit i ho fan perquè els escrits perdu-
rin». I afegeix que molts poetes també són traductors i per això «in-
corporen altres llengües dins la pròpia llengua poètica, de manera que 
en la seva llengua creen un lloc per als elements forans».

A partir d’aquí, la pregunta que ens podem plantejar és directa-
ment aquesta: Per què serveixen els poetes? I la resposta és fran cament 
important. Els necessitem perquè amb una sola llengua mai no en te-
nim prou. Thouard afirma que «cada llengua són moltes llengües» i 
cal que comprenguem aquesta constatació amb tot el seu abast. Cap 
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llengua no és un conjunt tancat, ferm i immutable de paraules, expres-
sions i regles sintàctiques. La llengua existeix només a través del seu 
ús i aquest ús és possible només si hi ha individus, persones ben con-
cretes, que la fan servir, que hi aposten, que se senten còmodes amb 
aquest mitjà d’expressió. Una llengua es construeix a diari i per això 
una llengua és moltes llengües alhora, perquè qualsevol llengua és feta 
d’aquest desig individual de compartir-nos amb els altres. Volem ex-
pressar-nos, comunicar-nos, volem perdurar. La cerca del mot just, 
de l’expressió més adequada per a cada moment, és allò que defineix 
una llengua. Aquesta actitud d’una contínua aproximació, de supera-
ció dels límits assolits, està escrita en la seva existència mateixa. És a 
dir, que les llengües es creen constantment i es transformen a cada 
moment. Per això, una llengua són moltes llengües. Sense exageració 
podem dir que cada llengua són tantes llengües com persones l’hagin 
parlat mai. Les llengües alberguen els matisos de les nostres mirades 
individuals, fins i tot els de tots aquells desigs incomplerts que potser 
ni ens hem atrevit a formular. Les paraules no dites són guardades en 
les modulacions de veu amb la qual pronunciem les frases més ordi-
nàries. Una llengua és tot allò que érem, que som, que voldríem ser. 
Cada llengua són certament moltes llengües.

Un poeta que es proposa de traduir a un altre poeta ho fa amb la 
intenció d’introduir precisament aquells «elements forans» i no uns 
altres. Evidentment n’hi ha molts, de traductors, que no es plantegen 
aquest ofici estrictament com una vocació i simplement pretenen exe-
cutar allò que algú els ha manat fer de la manera més pulcra possible. 
Però es pot constatar de seguida que els poetes que tradueixen no 
acostumen a seguir aquest comportament quirúrgicament fred i des-
interessat dels traductors professionals. Els poetes tradueixen amb 
la intenció de marcar la llengua del seu poble, de fer-li incisions 
prou profundes per desviar la reflexió col·lectiva cap a les qüestions 
que a ells els interessen. Traduir en aquest context ja no és una em-
presa de divulgació, de donar a conèixer, de suplir les mancances de 
models il·lustres, de demostrar l’habilitat per seguir aquells gimnas-
tes forans que poden executar les piruetes més virtuoses. Traduir 
esdevé llavors pura intencionalitat. El poeta tradueix un altre poeta 
per provocar una ressonància.
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Per ràpid que sigui el repàs de les traduccions poètiques al català 
en aquest inici del segle xxi, de seguida ens trobem amb desenes de 
llibres imprescindibles, rellevants, notoris. El problema és que dins 
d’aquest bagatge és tanmateix impossible establir-hi cap fil conductor 
coherent. El material és divers, s’escapa de tota sistematització i pot 
fàcilment desorientar. D’entrada cal abandonar el propòsit d’exhaus-
tivitat, no només perquè seria impossible llistar totes les traduccions 
de poesia existents. Negant-me a fer aquest exercici també vull evitar 
un altre escull on malauradament tantes vegades naufraguem tots ple-
gats: no vull entonar el cant a la nostra pròpia excepcionalitat, la 
lloança desmesurada que impera habitualment en aquesta mena de 
balanços, com si n’hi hagués prou amb un inventari bigarrat per de-
mostrar que aquí, a Catalunya —o en qualsevol altre país—, tenim tot 
el que necessitem. El discurs de l’autocomplaença està sempre fora 
de lloc. No són els llibres publicats i les xifres fredes allò que ens 
nodreix, sinó els comentaris i reflexions que som capaços de fer i 
suscitar entorn d’aquests llibres traduïts que ens han de fer més ac-
cessibles els tresors de la literatura universal. Cal ser conscients que 
els prestatges se’ns han anat omplint per tota una sèrie d’atzars feli-
ços, perquè les traduccions són el resultat bàsicament de la tossuderia 
dels traductors que han cregut que un autor determinat havia d’estar 
disponible aquí, ara, sense considerar l’esforç que això demana. Hi 
ha hagut poques iniciatives de traducció poètica sistemàtiques, im-
pulsades des de les editorials o les institucions i amb voluntat de cre-
ar un fons considerat valuós o fins i tot imprescindible. Però sigui 
com sigui, tant si les traduccions arriben impulsades per la voluntat 
fèrria d’un traductor com si són fruit d’una planificació més elabora-
da, la poesia —desenganyem-nos— només es tradueix amb la inten-
ció de fer arrels, de quedar-se profundament instal·lada en una llengua 
nova, d’influir, de transformar les persones o els idearis col·lectius. La 
poesia traduïda té directament la capacitat de modificar el pòsit de la 
llengua que fem servir. La poesia empelta els «elements forans» i 
transforma l’eina mateixa que fem servir per comunicar-nos.

Així que, en lloc de fer un inventari a seques, em proposo aquí 
respondre a una pregunta substancialment modificada. Voldria trobar 
els poetes-traductors que siguin verdaderament éssers amfibis, que 
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facin les dues tasques amb la mateixa passió de creació que exigeix 
Denis Thouard, que escriuen i es nodreixen d’altres escrits, que trans-
meten el que han après i cullen alhora els fruits d’altres plomes. I per 
altra banda, voldria trobar autors que representin almenys dues gene-
racions ara actives de poetes catalans —els veterans i els consolidats, 
com els va anomenar Víctor Obiols en la ponència inaugural d’aques-
tes mateixes jornades— amb la intenció de si més no intuir la succes-
sió de models, idees i reflexions que ens han arribat per aquesta via.

Amb aquesta doble finalitat proposo quatre noms que ens dona-
ran la possibilitat de construir paral·lelismes incòmodes i tensos, però 
també reveladors. No obstant les diferències notòries en actituds i 
prioritats, en la interacció entre ells podrem descobrir també mo-
ments de tendresa, de compromís i de complicitat que certament con-
firmen que poesia és una paraula sense sinònims. Ens movem en defi-
nitiva en un espai tan dens que no es pot pas concebre dividint-lo en 
compartiments estancs.

Tenim aquí primer Narcís Comadira (1942–) amb la seva traduc-
ció completa dels Cants de Leopardi (2004). Cal apuntar que Coma-
dira va fer abans també dues antologies per a la col·lecció de «Les 
Millors Obres de la Literatura Universal» (MOLU) amb el títol Po-
esia italiana (1985) i Poesia italiana contemporània (1990). Com a 
contrapès he escollit Francesc Parcerisas (1944–) amb la traducció 
d’Els Cantos pisans (2016) d’Ezra Pound, també precedits per dues 
obres rellevants que ja anunciaven la realització del projecte complet, 
Catai de 1985 i Un esborrany de XXX Cantos de 2000.

Al costat d’aquesta primera parella d’autors em proposo exami-
nar dos casos més, també en aquest mateix sentit d’oposició tensa i 
reveladora. Per un costat tenim Jaume C. Pons Alorda (1984–), que 
en 2014 va fer la traducció completa de Les fulles d’herba de Walt 
Whitman, la seva primera traducció. Amb aquest llibre, el traductor 
ha assolit un èxit aclaparador, tant de crítica com sobretot de ven-
des. Al pol oposat hi podem situar Arnau Pons (1965–) amb els dos 
poemaris de Paul Celan publicats en el segle xxi, que formen part de 
l’ambiciós pla de publicar la seva obra completa, De llindar en llin-
dar, de 2012, i Cristall d’alè, de 2014. Aquestes dues obres han estat 
extremadament ben rebudes pels especialistes i val la pena mencio-
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nar que Cristall d’alè ha guanyat el Premi Nacional de traducció 
d’Espanya. En aquest sentit, cal tenir en compte també tota l’obra 
assagística i hermenèutica de Pons centrada en la figura de Celan, 
com també les traduccions anteriors del mateix poeta. Cristall d’alè 
es va publicar el 1995 en una edició avui introbable i d’abast molt 
exclusiu, gairebé clandestina. Els dos cicles de la poesia de Celan 
publicats a les revistes El Pou de les Lletres (1998) i Rels (2004) tam-
bé representen una aposta sense plànyer-se per una difusió margi-
nal, feta amb una voluntat expressa d’esquivar les lleis que imperen 
en els circuits massius del llibre.

Tots quatre autors practiquen, doncs, la poesia i la traducció 
d’una manera gairebé indestriable. Representen la continuació de 
tants altres noms il·lustres que van cultivar a Catalunya aquesta doble 
o triple tasca: Maragall, Carner, Riba o Ferrater, aquest en tant que 
l’home que ho devia haver llegit absolutament tot. Narcís Comadira, 
Francesc Parcerisas, Jaume C. Pons Alorda i Arnau Pons no són els 
únics actius en aquest ampli camp de l’escriptura, la traducció i el 
comentari de textos literaris. No els he escollit pas per assenyalar amb 
el dit aquells noms que més s’ho mereixen, no tinc cap intenció de 
proclamar-los com els “millors”. Sempre he fugit d’aquests qualifica-
tius. Aquests quatre poetes-traductors m’interessen perquè em per-
meten plantejar qüestions que són de debò crucials per al conjunt de 
la cultura catalana actual. Tots quatre són autors influents i no pas en 
el sentit d’una poesia que distreu i consola. En tots quatre hi podem 
identificar l’ambició clara d’influir en el rumb de la cultura catalana 
sencera. Volen dir-hi la seva, opinen, escriuen, s’expressen, s’exposen 
—s’exposen molt, de vegades. Volen compartir la visió que ells matei-
xos proclamen com a imprescindible. Les seves traduccions estan “es-
crites” des de la mateixa seducció descarada que amara qualsevol po-
ema. Parcerisas, en el pròleg d’Els Cantos pisans, explica que Pound 
volia convertir-se en «una pedra angular per decidir a partir de quina 
tradició va a treballar l’intel·lectual modern» (Parcerisas 2016: 7). 
Aquesta, exactament, és la qüestió: A partir de quina tradició ha de 
treballar l’intel·lectual del segle xxi a Catalunya? Ens atrevim a plan-
tejar aquesta pregunta?
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La noció de la diferència

Una llengua sí que defineix una comunitat clarament. Trobar-nos 
envoltats d’una llengua completament desconeguda ens aïlla a l’instant. 
Les llengües no són bescanviables, sinó que representen espais tancats, 
cohesionats. Les llengües es creen en un procés lent de fixació de signi-
ficats i de sedimentació de les formes. En aquest procés, aquell cop de 
geni individual es transforma en un gest que pot ser compartit per tot-
hom. Les paraules esdevenen part d’expressions segures i ben definides, 
les experiències individuals esdevenen comparables. Les llengües tenen, 
doncs, una tendència inevitable a l’ossificació, a petrificar-se en les se-
ves seguretats. Qualsevol llengua, com qualsevol comunitat, tendeix a 
tancar-se en un espai que sembli igual, conegut, previsible. I les veus 
individuals no sempre aconsegueixen trencar aquest baluard, sacsejar 
prou els costums adquirits per fer veure que les coses podrien ser per-
cebudes i viscudes d’una manera completament diferent. Per això les 
aportacions d’altres llengües veïnes són tan crucials. No pas poques 
vegades, una sola paraula importada s’ha convertit en el missatge de 
revolta i ha estat portadora de canvis substancials.

La traducció no és mai canviar un mot per un altre d’igual, sense 
residu. Si fos així, el món no tindria cap possibilitat d’evolució. Viu-
ríem en un estancament absolutament angoixant. Es repetirien sem-
pre les mateixes preocupacions davant els cicles de la vida. Tindríem 
les mateixes reaccions davant de tots els esdeveniments. Utilitzarí-
em les mateixes paraules petrificades per expressar unes emocions 
convertides en meres ganyotes rituals.

És això el que seria el món si una llengua fos traduïble sense resi-
du a un altra llengua. Seria un món pla, ideològicament purificat, sot-
mès a un control ferri, inamovible, etern, sense cap possibilitat de 
pensament alternatiu. Però les llengües no en són pas, d’iguals. Els 
elements forans de què parla Thouard són responsables de salvar-nos 
davant d’aquesta angoixa d’un món congelat en una imatge definitiva. 
De cop, aquella solució que no vèiem apareix perquè l’havien trobat 
altres persones en altres contrades, o bé en un altre temps.

Reitero aquí una altra característica de la llengua escrita que so-
vint passa desapercebuda i resta oblidada. Ampliar les possibilitats 
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expressives d’una llengua amb «elements forans» no significa només 
adaptar les paraules d’un altre lloc llunyà, sinó tot sovint, molt molt 
sovint, aquestes paraules les importem d’altres èpoques. Quan tradu-
ïm no traduïm només indrets desconeguts, sinó que també fem com-
prensibles èpoques distants, diferents en costums i creences, en con-
ceptes i recursos. Tant la lectura de textos literaris de la pròpia cultura 
com la traducció —poc importa d’on hem tret un text que percebem 
diferent de nosaltres i del nostre temps— eixamplen la concepció ma-
teixa del món: el món es torna més insegur, però també gairebé infinit, 
ple de bellesa. A través d’aquesta confrontació amb les diferències 
entenem com de vast que és l’univers humà al qual pertanyem. El 
món d’un individu, de fet, no se solapa exactament amb les experièn-
cies de cap altra persona. És aquesta bretxa, aquest no-solapament 
que ens fa adquirir la capacitat de comprensió, d’empatia, la capacitat 
d’aprendre allò que no sabíem. Per això llegim, per això traduïm, per 
això escrivim.

La lectura no significa mai la identificació cega amb les gestes del 
protagonista, sinó exactament a l’inrevés, la descoberta de la diferèn-
cia, de la infinitat de detalls que no concorden amb allò que nosaltres 
mateixos hem experimentat en circumstàncies comparables. És clar 
que hi ha una percepció de la literatura fundada en la mera identifica-
ció que ens permet fantasiar que som el que no som. Però llegir així no 
significa pensar poèticament o estèticament. L’art s’envola amb les 
ales de la fantasia, crea mons on tot és certament possible, però no pas 
per esborrar allò que sabem, sinó per aguditzar la nostra percepció i 
entrenar-nos en aquest joc de diferències entre l’ideal i la realitat. 
Quan l’art només serveix per enterbolir una realitat incòmoda i subs-
tituir-la per un indret més plaent, ja no estem en l’espai estètic, sinó 
que ens hem endinsat plenament en l’àmbit de la ideologia. La ideolo-
gia sí que pretén construir un lligam inamovible entre el relat i la rea-
litat. Per a la ideologia, el relat precedeix la realitat, el pensament ide-
ològic crea relats que han de servir de model i la realitat mateixa s’hi ha 
d’adaptar, ha de ser vista a través del prisma d’una idea preconcebuda.

Per això la poesia és tan molesta en tots els moments de fixació 
d’imaginaris que pretenen ser vàlids sense alternatives possibles. La 
poesia sap obrir una esquerda entre allò dit i allò experimentat. El 
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relat i la realitat mai es confonen si sabem pensar poèticament perquè 
els amants de la poesia sabem que «cada llengua són moltes llengües».

La poesia és doncs aquell dispositiu que té la capacitat d’anar 
obrint els horitzons d’una llengua. La poesia qüestiona tots els auto-
matismes i amb això nodreix i eixampla el nostre recurs bàsic de co-
municació. A través de l’expressió poètica, les llengües creixen i es 
desenvolupen, agafen la capacitat de produir matisos. La llengua poè-
tica és sempre subjectiva, utilitzada en tant que el vehicle d’un indivi-
du pensant, d’un rebel contra les inèrcies del comportament i del pen-
sament de la seva pròpia comunitat. No és estrany, doncs, que els 
poetes siguin traductors i que els traductors acabin sent poetes. El seu 
material bàsic és el mateix. I no són les paraules. És la noció de la di-
ferència.

Un error en la traducció

Traduint Balada per a Metka Krašovec de Tomaž Šalamun vaig 
cometre un error de traducció que per sort vaig poder detectar durant 
la revisió de les proves d’imprenta. L’edició és bilingüe i era fàcil aca-
rar la traducció amb l’original. El poema consisteix en un sol vers que 
diu: «Prenesi svoj zločin», que és tant com dir «Suporta el teu crim». 
En canvi en una versió anterior jo havia llegit «Prinesi svoj zločin» i 
ho havia traduït de manera corresponent. Vaig confondre una e amb 
una i, que és de fet l’única diferència visible entre el vers original i la 
meva esbiaixada traducció. La meva versió lliure i equivocada del vers 
era «Porta fins aquí el teu crim». Portar fins aquí i suportar no és evi-
dentment el mateix, però les dues paraules s’assemblen fins i tot se-
mànticament. La primera acció és literal: ‘agafar una cosa i moure-la 
de lloc’. La segona acció és figurativa. Suportar significa ‘no claudicar 
davant d’un pes que ens enterboleix l’ànima’. Aquella lectura equivo-
cada del vers de Šalamun va resultar ser un error revelador: la Balada 
és un dietari íntim, una veritable confessió moral del poeta. La lectura 
d’aquests versos deixa corprès. El poeta commou per la intensitat de 
la seva autoanàlisi. En aquest sentit, a mi em resultava més lògic que 
el poeta s’exigís a ell mateix mostrar els seus actes infames, de portar 
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«fins aquí» el seu crim, d’exposar-lo. M’adono que vaig traduir-ho 
malament perquè vaig interpretar la intenció del poema en excés. Vaig 
llegir allò que volia trobar escrit. Vaig llegir aquest poema d’un únic 
vers com una mostra explícita de compromís amb la veritat d’un poe-
ta que mai havia intentat dissimular ni els trets més obscurs del seu 
caràcter. Però el poema diu, tanmateix: «Suporta el teu crim». Es trac-
ta d’un imperatiu tan clar que podria acabar amb un signe d’admira-
ció. Amb aquest gest, Šalamun se’ns endú dins la seva metàfora, dins 
l’espai retòric on les veritats s’atenuen i refan. La poesia fa la veritat 
més suportable, més dòcil, menys punyent, més acceptable? És cert 
això? És aquest el propòsit de tot plegat?

En la poesia en general podem percebre aquests dos moviments 
oposats. Hi ha poetes que es mouen per trobar metàfores més i més 
potents que permetin «suportar» qualsevol remordiment de consci-
ència. I n’hi ha d’altres a qui els mou la decisió d’exposar-se com qui 
«porta fins aquí» el seu crim, que exposen el seu dolor i parlen des de 
la ferida oberta, sense intenció de dissimular-la.

La comunitat de vegades aplaudeix espontàniament un poeta, 
però no vol dir que realment hagi comprès i assimilat els poemes lle-
gits. El que passa normalment amb aquests èxits de públic és que els 
lectors hi reconeixen veritats que els semblen atractives i s’hi sumen 
contents, sense deixar espai per a cap mena de reflexió, encara menys 
per a una mirada crítica. Altres vegades, els lectors s’espanten i fugen 
de les veritats massa doloroses. En la poesia som dins d’un espai on la 
il·lusió i la desil·lusió s’alternen constantment, l’encís i el desencís es 
toquen. En alguns casos, el poeta treballa per despertar la fascinació i 
transmetre intacta la força de la paraula poètica. En altres és a l’inre-
vés: la intenció gens dissimulada del poeta és soscavar les seguretats i 
fer-nos capaços de distanciar-nos de l’embruix que les paraules poèti-
ques perfilades, seleccionades, ben combinades creen per si soles.

En els casos que ens ocupen és fàcil constatar que estem davant de 
traduccions de quatre autors —Giacomo Leopardi (1798–1837), Walt 
Whitman (1819–1892), Ezra Pound (1885–1972) i Paul Celan (1920–
1970)— que han escrit des de la profunda inestabilitat de les seves 
identitats, afectats pels moviments tectònics de la història. Leopardi 
escriu durant el convuls període de la unificació d’Itàlia, en un mo-
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ment en el qual s’està tot just forjant la llengua moderna. Per molt 
antigues i sòlides que siguin les arrels de l’idioma, l’italià unificat tot 
just està naixent llavors. La poesia de Leopardi és el reflex d’un temps 
d’incerteses i el poeta va demostrar amb escreix l’enorme sensibilitat 
per reflectir-les. Whitman, ben bé com Leopardi, escriu just al mo-
ment que la gran nació americana s’està formant. És més, sense exage-
ració es podria dir que els poemes de Whitman estableixen les bases 
de com pensar-se com a col·lectivitat tot i les enormes diferències es-
tructurals que aquella terra d’acollida alberga dins seu. L’era de les 
nacions naixents va començar amb les revolucions atlàntiques i va 
fructificar primer amb la independència dels Estats Units d’Amèrica, 
amb un estat pensat per ser un baluard dels drets dels homes. No és 
sobrer citar aquí un dels paràgrafs més solemnes de la Declaració 
d’Independència, pronunciada el 4 de juliol de 1776 per Thomas Jef-
ferson:

Tenim les següents veritats per fonamentals [self-evident]: que tots els 
homes són creats iguals; que estan dotats pel seu Creador de certs drets 
inalienables; que entre aquests hi són la vida, la llibertat i la recerca de 
la felicitat; que per garantir aquests drets s’institueixen entre els homes 
governs, els quals deriven els seus poders justos del consens dels go-
vernats; que sempre que una forma de govern, sigui la que sigui, es 
torna destructiva envers aquest fi, el poble té el dret d’alterar-la o 
d’abolir-la, i d’instruir una nova forma de govern, fonamentant-la so-
bre els principis i organitzant-ne els poders de la manera que més 
apropiada li sembli per proporcionar-se la seguretat i la felicitat. (Jef-
ferson 1993: 49)

Ralph Waldo Emerson en 1844 encara constatava que «busco en 
va el Poeta que descric». Whitman va saber fer el gest decisiu que 
demanava el filòsof: «Amèrica en els nostres ulls tanmateix ja apareix 
com un poema; la seva vasta geografia incita la imaginació i no triga-
rem pas gaire a veure-la convertida en la mètrica» (Emerson 1982: 
281). Fulles d’herba, el poemari que anava creixent i s’ampliava du-
rant tota la vida del poeta, maldava perquè els ciutadans desenvolu-
pessin uns llaços emocionals que convertirien el seu vast país en una 
nació. Els EUA necesitaven un relat per assimilar i acceptar que la 
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diferència és el tret característic i definidor del seu país. Es tractava 
d’un salt al buit, d’una tombarella difícil d’executar, però Whitman 
evidentment se’n va sortir, de la seva aposta agosarada. El poeta va 
crear un relat identificador en el qual resultava possible emmirallar-se, 
que no incomodava ni excloïa, sinó que provocava una adhesió empà-
tica a una comunitat que no era fàcil que es percebés com a tal perquè 
resultava difícil trobar les raons que garantissin que aquestes persones 
amb orígens i prioritats tan diferents es veiessin a elles mateixes com 
a part d’una mateixa causa. Whitman va convertir tot allò que havia de 
ser una raó de disputa i d’exclusió —la diversitat— en un element 
aglutinador.

L’alè profètic i la confiança en un futur millor d’aquest poeta que 
va començar a publicar Fulles d’herba el 1855 contrasta amb el primer 
cant que Leopardi dedica a la seva Itàlia l’any 1835:

Pàtria meva, veig els murs i els arcs,
columnes, simulacres i les ermes

torres dels nostres avis,
però no veig la glòria...

(Leopardi 2004: 25)

Les revolucions atlàntiques —la revolta de les Tretze Colònies de 
1775, la Revolució Francesa de 1789 i la d’Haití de 1795— van brotar 
totes de la noció que tan bellament descriu Jefferson, dient que «tots 
els homes són creats iguals». Aquesta és la consigna de la modernitat. 
Les transformacions enormes que marcaran el rumb d’Europa i les 
dues Amèriques en els dos pròxims segles brollen d’aquesta ferma 
convicció que els homes som tots iguals. I la conseqüència més visible 
d’aquest afany d’acabar amb els vells privilegis i injustícies seculars és 
la creació d’estats basats en la sobirania popular, començant amb la 
independència dels EUA.

Al vell continent, aquesta mateixa onada va tenir les seves ramifi-
cacions en el llarg procés de la unificació italiana i en la primavera de 
les nacions centreeuropees en 1848. A tot Europa, igual com el Risor-
gimento italià, pobles sotmesos a imperis i regnes llunyans van fer seu 
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l’esperit del poema de Leopardi i es van encaminar a retrobar la glòria 
esvaïda del seu poble. Durant tot el segle xix, les nacions ressorgien i 
renaixien a Europa. El futur utòpic es concebia directament com la 
reconstrucció d’un país que ja havia existit, com una restitució del que 
els ha estat arrabassat, pres, usurpat. A diferència d’aquella ampla 
Amèrica que Emerson volia veure tot just convertida en un poema 
èpic amb els seus «bancs i tarifes, diaris i caucus, metodisme i unitaris-
me» per comparar-los amb «la ciutat de Troia o el temple de Delfos 
que també s’esvaeixen amb una velocitat de vertigen» (Emerson 
1982: 281), a Europa li sobrava el passat quallat als versos solemnes.

És trist constatar-ho, però la tradició, el llegat, la capacitat de 
transmissió dels béns culturals més preuats, va acabar sent entre els 
europeus l’argument capaç de fer trontollar la mateixa noció que va 
fer néixer la modernitat; i és que els homes som tots iguals. El retorn 
a l’Edat d’Or va esdevenir un argument polític devastador. El passat 
gloriós es va convertir en la utopia que definia el futur. Qui posseïa 
aquest passat gloriós era més que els altres. La noció que hi havia po-
bles històrics i els pobles sense història va quallar com un axioma. 
Sota aquesta disfressa va perviure intacta la idea de la superioritat de 
la civilització sobre els primitius que ja havia alimentat la colonització 
promoguda pels vells imperis europeus amb el dret inalienable de sot-
metre els que són inferiors. La cultura va esdevenir un argument per 
a la barbàrie.1 A aquesta transformació perversa de l’amor pel passat i 
el respecte per la tradició cal afegir-hi un altre fet. Els drets de l’home 
van perdre el singular tan precís que protegeix l’individu de tot l’abús 
de les estructures socials i es van realitzar clarament només en el con-
text d’una comunitat. La nació va ser imposada com l’únic marc que 
podria protegir l’home i assegurar-li un marc de realització completa, 
aquell dret de «recerca de la felicitat» que postulava la Declaració de 
Jefferson. En aquest moviment imperceptible del singular al plural es 
va perdre alguna cosa difícil de definir, es va perdre un matís que bé 
s’assembla a un error de traducció.

1. En aquest sentit em sembla fonamental la noció de Michel Foucault de «bio-
política». I també l’assaig d’Achille Mbembe «Necropolítica» que s’acaba de publicar 
en traducció meva a L’Espill, núm. 53 (tardor 2016).
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I és això exactament el que estic tractant de fer visible: com la 
noblesa d’un ideari es pot transformar en una arma mortífera. Les 
paraules són les mateixes i ben fàcils de reconèixer —poble o nació, 
cultura o glòria, passat o civilització—, però el desxiframent aquí és 
tan minuciós com la tasca d’un traductor que trasllada un concepte 
d’una llengua a l’altra. El perill de cometre l’error de comprensió és 
constant perquè ens precipitem a atribuir a aquests conceptes el signi-
ficat que ja hi esperàvem trobar.

Aquest temps és tan dens que el podríem descriure amb l’estremi-
dora imatge de Gabriel Ferrater com «un mal estiu que s’emmagrana-
va espès. / Dies premuts, grums de sang i d’ossets». Aquesta imatge 
descriu bé els poc més de cent anys que separen la primavera de les 
nacions del segle xix de l’abús del concepte de poble fins a mitjan se-
gle xx. Després de la desfeta definitiva de tants ideals convertits en pur 
horror, Paul Celan tanmateix va escriure:

Sols de fil
damunt l’erm negre grisós.
Arbrant-
se amunt, un pensament
polsa el so de la llum: encara
queden cants per ser cantats enllà
dels homes.

(Celan 2014: 39)

Llegir els cants cantats

El que revela aquest ràpid examen de la matèria poètica és l’estre-
ta relació entre la construcció de les comunitats imaginades, com va 
definir les nacions Benedict Anderson en 1983, i la poesia. Leopardi i 
Whitman es van abocar amb tot el seu potencial a construir llaços per 
fermar la identitat del seu poble i aprofundir en la capacitat de refle-
xionar sobre totes aquelles característiques que els individus senten 
com a compartides amb els altres i els motiven a embarcar-se en una 
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empresa comuna. És cert també que no pas pocs poetes van ser tan 
utilitzats com Whitman per a la construcció de consciències blindades 
de pertinença, d’orgull i d’autosuficiència.

Whitman és la prova, segons el seu més recent traductor català, de 
«la incandescència ferotge de la poesia que tot ho penetra i tot ho 
contamina». I el mèrit més extraordinari d’aquest poeta sembla que 
sigui la seva crida a la inconsciència. Els seus versos són tan plens 
«d’una tendresa i d’una innocència que només una criatura irrespon-
sable i encantadora podria arribar a somiar». El lector no ha de fer res 
davant d’aquesta allau d’imatges «precioses». El traductor desitja «de 
tot cor que TU també et deixis atrapar per aquests versos» (Pons 
Alondra 2014: 8 i 9).

A diferència de Pons Alondra —en un llibre de 569 pàgines, el tra-
ductor només ha afegit una pàgina i mitja per presentar el poeta del 
somni democràtic americà—, a Cebrià Montoliu, en la seva traducció 
parcial de Fulles d’herba feta l’any 1909, no li faltaven pas ganes d’incidir 
en les raons per què aquest poeta havia d’interessar als catalans. L’argu-
ment bàsic cent anys després continua sent ben bé el mateix: «Ha vingut 
a desvetllar-vos, oh catalans, del vostre secular encantament migeval 
amb tanta forta sotragada que la vostra vida social seriament ne perilla». 
Montoliu afegeix que en «el camí que hem pres no hi ha aturador possi-
ble», per això «us convé aprendre dels que us han precedit en aquesta 
via» (Montoliu 1909: 5 i 6). Tot i que el traductor proclama d’entrada 
el poeta com «l’estendard de l’esperit social modern» i confirma que «la 
nació ianqui és l’última expressió d’aquest modernisme social», Walt 
Whitman acaba sent vist a Catalunya —tant el 1909 com el 2014— com 
«un profeta en el vell sentit sibíl·lic» que «ni pensa, ni medita, ni raona, 
ni sent res per si mateix —un canal conductiu de totes les idees que flo-
ten en l’atmosfera mental», és a dir, que és «un mèdium impersonal de 
l’immens esperit de la seva època» (Montoliu 1909: 9).

Jorge Luis Borges, que també va traduir parts d’aquest mateix lli-
bre, igualment fascinat per la força dels versos, va fer una anàlisi tan-
mateix més acurada. El que convé retenir de les pàgines del seu pròleg 
és sobretot la comparació entre dos llibres que el 1855 surten a la llum 
a Nova York, Hiawatha de Longfellow i Fulles d’herba de Whitman. 
Longfellow, no cal dir-ho, està «ara relegat a les antologies escolars o 
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a la curiositat dels erudits i dels nens» —insuperable, com sempre, en 
la seva esmolada ironia que compara els nens amb els erudits, Borges 
sap cridar l’atenció que Whitman va prevenir els EUA del perill de 
començar la seva història com a nació amb una «epopeya profética y 
mitológica» i que, en canvi, va escriure la seva poesia pensada per re-
tratar «la primera de las revoluciones de nuestro tiempo». Whitman 
va voler cantar «de un modo condigno esa nueva fe de los hombres» 
(Borges 1969: 7 i 8). Per això, perquè la democràcia era un fet nou, no 
va seguir el model de l’epopeia grega, ni el dels il·lustres models feu-
dals amb un heroi central. Volia abolir les jerarquies aristocràtiques i 
apostar per la «incomparable y absoluta igualdad de todos los hom-
bres». Es va proposar l’experiment «más audaz y más vasto que la his-
toria de la literatura registra» i li va sortir tan bé, diu Borges, que ens 
hem oblidat que va ser un experiment (Borges 1969: 9).

La poesia de Walt Whitman no és, doncs, el balbuceig d’una cria-
tura inconscient, ni tampoc convé incitar el públic que es deixi endur 
pel cant d’una manera tan absolutament passiva. La força dels seus 
versos és haver sabut prendre el pols de la modernitat en un sentit 
molt concret, mostrar com el jo individual es fon i es converteix en un 
«yo múltiple», segons Borges, en una consciència gairebé còsmica que 
fa que tot sigui ara, que el món, tot sencer, existeixi simultàniament. 
Whitman anul·la la història, el passat, instaura el present embriagador 
—per això és tan diferent de les odes patriòtiques de Leopardi i de 
tants altres poetes romàntics europeus que furgaven en les derrotes i 
les decepcions per construir una imatge complexa del que realment 
som, del que volem oblidar i també del que se’ns escapa irremissible-
ment. Whitman és potser el primer que té la consciència de la hetero-
geneïtat de qualsevol territori, de la impossibilitat de reduir la diver-
sitat a cap mena de denominador comú. Celebra la vida i la confiança 
en una igualtat francament assumida. Aquesta capacitat de riure’s di-
rectament dels prejudicis racials i de tractar l’homosexualitat amb joia 
i desimboltura fan impossible veure en el poeta de barba blanca un 
bard que balbuceja missatges incomprensibles que cal creure cega-
ment com si fóssim uns babaus.

Whitman, en dos cants del Cant de mi mateix, examina la metàfo-
ra central del seu llibre, l’herba. Com imaginar-nos la imatge que 
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dóna el nom a Fulles d’herba? Què ens imaginem quan llegim el vers: 
«Un infant va dir “Què és l’herba?” portant-me-la amb mans plenís-
simes»? (Whitman 2014: 41). Es tracta aquí d’un manyoc d’herba 
segada que procedeix d’aquells parterres que avui cobreixen els camps 
de golf o de futbol? L’herba és un mer ornament? Si és així, llavors el 
títol del poemari és coherent, perquè l’herba és una planta que només 
conserva les fulles, que no dóna cap fruit, la tija i les fulles sense ni la 
més senzilla espiga, només fulles uniformes, ermes, fulles preparades 
per ser tallades una i una altra vegada. L’herba és la matèria cultivada 
només amb l’única finalitat d’acabar sota la daga? Cal que us recordi 
aquelles potents metàfores homèriques que comparen les fileres de 
joves soldats que moren sota les espases enemigues amb les tiges da-
llades? La hipòtesi que Whitman interpreta els homes com un simple 
material genèric en el qual les generacions successives van ocupant el 
lloc que han deixat els que han estat delmats, troba confirmació al fi-
nal del mateix cant: «I morir és diferent de tot el que s’hagi pogut 
imaginar, i millor» (Whitman 2014: 43). Aquí treu el cap la idea de la 
bella mort, del gloriós sacrifici per a una causa major —la pàtria, no 
cal dir-ho— que és l’únic que pot justificar una vida.

Però en el cant novè, l’herba és l’olor de fenc: «L’herba seca del 
temps de sega omple l’alentida carretera». I el poeta confessa que un 
cop ple el graner, «em rebolco fent tombarelles i m’enredo els cabells 
plens de brins» (Whitman 2014: 45). La imatge és festiva, tan bucòli-
ca que de debò omple el cor. Heus aquí la vida tota sencera i l’herba 
que ha recuperat la seva qualitat d’aliment. És la gramínia més primi-
tiva. És l’origen del blat i del pa. Dins d’aquesta alegria de l’estiu que 
declina hi ha la celebració de tota una civilització.

Com definir el nostre avui davant de tantes metàfores que ens 
encerclen? Agafo la resposta prestada de Narcís Comadira. En un 
dels passatges més colpidors que li conec, el poeta escriu: «Potser 
algú, una institució per a milionaris avorrits i retirats, organitzarà al-
gun dia, en alguna abadia desafectada, posem-hi un Advent sencer, un 
mes i mig de la natura amb el dejuni inclòs i la representació pertinent 
a cada dia i a cada moment del dia, en un llatí acuradament pronunci-
at...» I afegeix: «Fora una perversió, és clar. Però la nostra societat 
d’espectacle, no en dubtin, va per aquest camí. Podem arribar a un 
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any litúrgic com un parc temàtic» (Comadira 2001: 21).
Comadira, defensor insubornable d’un món d’abans, del paisatge 

ideal capturat dins els seus clars contorns, tanmateix ens demana amb 
urgència que ens adonem de les imperfeccions del nostre món. L’any 
litúrgic s’ha esvaït en bona part, la vivència que unia una comunitat 
s’està apagant. Tots som poc o molt conscients que la possibilitat de 
viure amb la candidesa de Whitman, amb els cabells plens de brins 
d’herba, resulta ja gairebé inconcebible. I precisament per això, allò 
esvaït s’ha posat a la venda com si fos un producte qualsevol. L’at-
mosfera, la calidesa, els sentiments nobles, tot això avui es creu que 
pot ser no només reproduït, sinó directament venut com una experi-
ència autèntica. La plenitud d’un món que se sabia sencer ens arriba 
avui com un espectacle en còpies maldestres.

Aquesta inquietud de la modernitat que se sap esberlada, inau-
tèntica, reduïda a mera aparença i fals resplendor, la podem intentar 
il·lustrar amb la tipologia que extrec de La production de l’espace 
(1974) d’Henri Lefebvre. A la Grècia àtica, els capitells ornamentals 
de les columnes formaven part de l’estructura mateixa. El decorat 
era inseparable de la forma original. Sense els acabaments, els tem-
ples no s’aguantarien drets. La forma era integrada dins de la utilitat 
orgànicament, com de fet passa en aquesta mateixa sala gòtica on ens 
trobem: els arcs majestuosos de la volta d’aquesta sala Nicolau 
d’Olwer de l’Institut d’Estudis Catalans efectivament sostenen el 
sostre, no són només un aplacat decoratiu. La cultura romana va 
introduir en l’arquitectura els revestiments de les columnes amb el 
marbre. Donaven més esplendor i feien les construccions més lleu-
geres que permetien prescindir de bona part de l’estructura. L’apa-
rença així es podia sofisticar molt, però la integritat entre la forma i 
l’ús s’havia perdut.

Contents de res

Leopardi, el poeta romàntic per excel·lència, que va carregar els 
seus versos amb aquelles impossibles promeses de realització perso-
nal, difícilment hauria pogut ser mai utilitzat per a cap mena d’adoc-
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trinament. Em sembla inimaginable que els seus versos, en edicions 
abreujades, poguessin ser posats a les motxilles dels soldats que feien 
la guerra com efectivament va passar amb el corneta de Rilke. La can-
çó d’amor i de mort del corneta Christoph Rilke va ser traduïda al ca-
talà per Carles Riba i es va publicar el 1965 amb un pròleg de Salvador 
Espriu i forma part d’aquests intents constants de seguir l’estela 
d’aquells pobles, com deia Cebrià Montoliu, que ens han precedit en 
aquesta empresa. Els soldats nord-americans també combatien a Eu-
ropa amb llibrets prims de poemes de Whitman per donar-los moral. 
No per aquest fet, però, aquests llibres i aquests poetes han de ser 
declarats incitadors a l’odi o embriagats de cap rauxa nacionalista.

La intervenció de les forces armades dels EUA en les dues grans 
guerres europees ens ha deixat, però, un testimoniatge poètic molt 
més incòmode. Ezra Pound, amb Els Cantos pisans (1948), represen-
ta, segons el seu traductor català, Francesc Parcerisas, «un examen de 
consciència devastador: el del poeta que veu com s’esfondra ràpida-
ment el món en què ell ha cregut» (Parcerisas 2016: 9). Pasolini tam-
bé estava convençut que la complexitat d’aquests versos els blindava 
contra tot abús: «Pasolini era del parer que Pound mai podria ser uti-
litzat per la dreta, ja que la seva altíssima cultura el protegia, segons 
ell, d’una instrumentalització descarada: “l’escurçonàs feixista no s’ha 
pogut empassar aquest grandíssim anyell pasqual”» (Pons 2016: 101).

Per refutar aquesta innocuïtat de la poesia culta d’Ezra Pound us 
proposo que rellegiu amb atenció l’assaig d’Umberto Eco de 1995 
sobre l’«ur-feixisme». La primera característica d’aquest feixisme etern 
és, segons Eco, el culte a la tradició en el sentit que la humanitat va 
tenir accés a la revelació en els temps iniciàtics i que aquest misteri 
va quedar xifrat en llengües avui inaccessibles en «els jeroglífics egip-
cis, les runes cèltiques i en aquells rotlles amb textos poc coneguts de 
les religions asiàtiques». La segona característica és que la nova cultu-
ra ha de ser sincrètica. «Ha de tolerar contradiccions», diu Umberto 
Eco, perquè les coses no són mai el que semblen, sinó que poden 
ocultar una veritat que no podem pas desxifrar. Per això, «no hi pot 
haver cap mena d’avançament en el coneixement. La veritat ja va ser 
pronunciada una vegada per totes i l’únic que podem fer és interpretar 
el seu missatge obscur». Cal rebutjar la modernitat, diu el tercer punt, 
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però no pas la tecnologia, sinó sobretot «l’esperit del 1789 (i el del 
1776, evidentment)». El feixisme etern tampoc tolera la discordança o 
la diferència, és «racista per definició». La causa de la seva aparició 
—aquest és el punt realment important— és «la frustració individual 
o social» i és especialment fàcil d’arrelar entre «les persones que se 
senten mancades d’una identitat social clara» perquè apel·la a la carac-
terística més fàcil de constatar i pretén convertir-se en el ciment emo-
cional de tots aquells qui van néixer dins d’un mateix estat. Però per 
construir els llaços de pertinença, el nacionalisme feixista es basa qua-
si exclusivament en la xenofòbia. Per això els feixismes estan «obses-
sionats amb les conxorxes, especialment les internacionals [...]. Els 
jueus són el millor objectiu perquè tenen l’avantatge de ser al mateix 
temps a dins i a fora del país.» Per als feixistes, la vida és viscuda com 
un patiment constant, però amb la promesa d’una Edat d’Or. Tot i 
això, aquesta Arcàdia esperada mai arriba i el sentit de la vida només es 
pot trobar en la lluita constant. En el feixisme impera el desig d’heroï-
citat. La vida mateixa és concebuda com una batalla interminable per-
què «els ur-feixistes tenen pressa de morir». Com que la guerra perma-
nent i la necessitat d’una mort heroica «són jocs difícils de jugar», el 
feixista «transfereix la seva voluntat de poder a la sexualitat», menysté 
les dones i no tolera els hàbits sexuals no habituals, de la castedat a la 
homosexualitat. A més, per als feixistes «l’individu no té cap dret» per-
què els homes han transferit la seva voluntat al Líder, que és l’únic 
intèrpret de les seves necessitats. Un feixista etern es defineix també 
des de la ferma oposició «contra els governs parlamentaris “po-
drits”», perquè els representats elegits democràticament no poden 
pas representar la veu del poble. El feixisme, finalment, s’inventa 
una llengua nova, simplificada «pobra en vocabulari i de sintaxi ele-
mental per limitar els instruments per al raonament complex i crí-
tic» (Eco 1995: 4–7).

Els Cantos (1917–1969) d’Ezra Pound són plens de misteriosos 
caràcters de llengües llunyanes, desconegudes. La contradicció en els 
seus versos és tolerada fins al punt que sembla part de l’estructura, 
com si el poeta efectivament hagués volgut obrir l’accés a una veritat 
superior. La modernitat en el sentit de les revolucions atlàntiques del 
final del segle xviii ha estat fermament rebutjada per Pound. Si per 
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alguna cosa s’ha vist atret per la ideologia feixista és perquè el feixisme 
anul·lava totes aquestes faules sobre la igualtat de tots els homes i tor-
nava el món a les seves velles estructures jeràrquiques i a les segure-
tats. Tanmateix, Pound s’ha postulat com aquell que ha introduït en 
la poesia una verdadera fascinació per la tècnica i és ell qui ha inventat 
l’eslògan «make it new». La seva és una modernitat instrumental, que 
nega les bases de la transformació social i només aposta per la innova-
ció formal extrema —el deliri tecnològic del nazisme hauria de ser en 
aquest sentit una advertència inesborrable.

Pound va ser empresonat a Pisa com a ciutadà americà per les 
forces armades del seu propi país, els EUA. Va ser acusat d’haver 
traït els valors democràtics de la seva pàtria i menyspreat el seu go-
vern electe i els seus representants. És un matís important, aquest, 
que ens confirma el seu rebuig a la democràcia parlamentària. I tam-
bé és ben conegut el seu visceral antisemitisme. Les teories econò-
miques en què es basa per rebutjar la modernitat ensalvatgida parti-
en de la convicció que existeix la conxorxa anunciada pel Protocol 
dels Savis de Sió; és a dir, que les teories de la conspiració més ago-
sarades dels nostres temps empal·lidirien davant de les lleis econò-
miques en les quals creia Ezra Pound... No va apostar pas per la 
llengua nova, feta d’eslògans, és cert. Però fins i tot Umberto Eco 
s’ha oblidat d’afegir entre les característiques del feixisme etern que 
la paraula pot deixar de ser el vincle tens amb la realitat si es conver-
teix en aquell garbuix de veus indestriables que va retratar Goethe 
—segons Franco Moretti, per pura casualitat— en la nit de Walpur-
gis del seu Faust: res no importa, tot és possible, contactes casuals, 
breus, prescindibles, el món com un soroll llunyà d’un televisor que 
ens hem oblidat d’apagar.

Era la manca d’una identitat ferma la causa que el va fer abraçar el 
feixisme italià i venerar el seu líder? Francesc Parcerisas (2000: 7) ho 
confirma en la presentació d’Un esborrany de XXX Cantos. Diu el 
traductor que la poesia d’Ezra Pound cal entendre-la dins del context 
ideològic de l’imperialisme d’entreguerres. Els EUA representaven 
una «nova nació», mancada de tradició i d’història cultural sòlida que 
havia de justificar-se contínuament i tenia escassos productes intel-
lectuals per oferir. Per això, els EUA s’emmirallaven en «el miratge 
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ideològic de la cultura europea burgesa que no ha deixat mai d’obnu-
bilar els desheretats triomfadors espectaculars al nou continent». Els 
Cantos són doncs la història d’aquesta frustració i d’aquesta substitu-
ció, d’apropiar-se dels tresors culturals forans, «d’afirmar que la de-
mocràcia americana era la continuadora de la grega i que la superiori-
tat tecnològica americana era l’encarnació de Roma en ple segle xx» 
(Parcerisas 2000: 8 i 10). Aquest ideari havia de sostenir els EUA, as-
segurar-li la seva futura grandesa.

És en aquest punt on aquella confiança de Whitman en el món 
creat de bell nou, orgullós de la seva diversitat, recupera la urgència 
d’obtenir un passat del tot mític que el 1855 ell mateix tallaria en sec 
en superar la proposta de Longfellow d’una epopeia fundacional ba-
sada en les cultures originàries d’Amèrica del Nord. El gest de Pound 
és en aquest sentit doblement negacionista: la seva rejerarquització de 
la societat esborra la diversitat inherent del nou continent i alhora 
substitueix les arrels històriques del territori colonitzat per un passat 
de més pes, manllevat de literalment qualsevol racó del planeta.

I és precisament en aquest únic punt on Parcerisas estableix una 
connexió directa amb la cultura catalana i parla dels «nombrosíssims 
paral·lelismes que existeixen entre les preocupacions de Pound i del 
noucentisme català» (Parcerisas 2000: 10). Esmenta en aquest context 
Eugeni d’Ors, que creia en l’imperialisme de la cultura; Riba, que es 
delia per una llengua fundacional, pel món hel·lènic i pel gust per l’ar-
caisme, i el món renaixentista de Foix. Excusa a Pound com si volgués 
dir que el seu afany de reformes socials no era pas comparable amb el 
projecte de la ciutat ideal catalana, que el poeta només es movia dins 
dels límits de la literatura. No és això, però, el que el distingeix d’un 
projecte com el noucentisme català —i de tantes altres arcàdies que 
van brollar en aquells anys per tot Europa: només cal que us passegeu 
per Ljubljana descobrint l’ordre i l’harmonia que li han conferit les 
reformes urbanístiques i arquitectòniques de Jože Plečnik.

«L’Arcàdia de Carner no és pas una Arcàdia», escriu Narcís Co-
madira (2010) al pròleg d’Els fruits saborosos, «beneitona, juganera, 
superficial, lleugera, petitburgesa, com a vegades s’ha dit. Sorprèn que 
en un jovenet de vint anys, que són els que Carner tenia quan va es-
criure aquests versos, hi hagi ja aquesta saviesa de la presència de la 
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mort a l’Arcàdia» (Comadira 2010: 36). Et in arcadia ego, la consci-
ència de la pròpia mortalitat, el càlcul del món que inclou la provisio-
nalitat i la fugacitat de tota empresa humana, anul·la el mateix nucli de 
l’«ur-feixisme», que és la convicció ferma que l’home pot dominar la 
natura. O dit amb la bellesa dels versos de «Ginesta» de Leopardi 
(2004: 315):

Així, ignorant l’home i aquells temps
que ell anomena antics i el llarg seguici

de néts després dels avis,
natura sempre és verda, és més, segueix

per un camí tan llarg
que sembla immòbil. Mentrestant, cauen regnes,
passen gent i llenguatges: i no ho veu:

i l’home, enorgullit, etern es creu.

Catai, el primer poemari de Pound que Parcerisas va traduir el 
1985, conté versos d’una bellesa difícil de descriure, meravellosos en 
la forma, profunds, commovedors en el contingut i el missatge: «És 
tan tard que la rosada amara les meves mitges de gasa» (Pound 1985: 
28–29), diu la noia malalta d’amor a l’escala «de joiells». És difícil 
expressar la desesperació d’una manera més subtil que amb aquesta 
peça de roba fina que s’ha impregnat de tristesa. L’empelt amb la cul-
tura oriental que Pound va ser capaç de protagonitzar en els poemes, 
com esculpits, no pot ser pas contestat. Però no per això cal oblidar 
que Pound va ser mogut per aquest esperit imperialista voraç d’apro-
piar-se tot el que troba. És un error? No ben bé, no ho és. Tota poesia 
és resultat d’aquest desig irreprimible de descobertes i d’apropiaci-
ons. L’únic que cal fer és distingir amb precisió cap on apunten els 
«elements forans» i quina realitat ens conviden a construir. La bellesa 
cristal·lina dels Catai introdueix la noció de finitud: potser més que en 
cap altre llibre seu, Pound es compromet aquí amb el pòsit compartit 
de la humanitat que la poesia exigeix dels seus deixebles.

«La vida no és tan simple», avisava el 1995 Umberto Eco, perquè 
sabia que les noves formes de feixisme no apareixerien necessàriament 
copiant els vells símbols ni probablement mai més veuríem les cami-
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ses negres desfilant per les places de petites ciutats pacífiques. Ell te-
nia por del populisme creixent gràcies a la facilitat de comunicació de 
la nostra era i deia que «l’ur-feixisme tornarà en la disfressa més inno-
cent de totes». Eco deuria haver escrit contra l’imperi de Berlusconi 
que va arribar a l’arena política l’any abans, el 1994, per bé que en 
2016 el seu text s’ha actualitzat amb la victòria del magnat mediàtic 
Donald Trump. Però el feixisme etern ja ha rebrotat en una forma 
més severa, que estremeix. Hem de ser conscients que l’islamisme po-
lític actual no és més que una prolongació d’aquest mateix «rebuig de 
l’esperit de 1789 (i del 1776, és clar)». El món musulmà s’ha empeltat 
de la doctrina més mortífera que Europa hagi produït mai. No podem 
pas expulsar aquest assumpte de la radicalització d’uns joves que «te-
nen pressa de morir» com si no tingués res a veure amb els homes 
blancs i civilitzats. «És la nostra obligació de destapar-lo [l’ur-feixis-
me] i de mostrar amb el dit qualsevol nova aparició —cada dia, en 
qualsevol part del món» (Eco 1995: 6). Per això, per aquestes raons 
tan actuals, polítiques, decisives, és important de no llegir els versos 
d’Ezra Pound, ni tan sols els de Els Cantos pisans, desencisats i amargs, 
com si els hagués escrit un lluitador contra un sistema que sempre és 
hostil a l’home individual. El va llegir així Pier Paolo Pasolini i també 
Blai Bonet (Pons 2016), perquè la necessitat de trobar veus contesta-
tàries és simplement massa forta. Però no ens podem pas permetre 
construir sil·logismes falsos que impel·leixin a venerar a qualsevol 
rebel. En la introducció a Els Cantos pisans el camp d’empresonament 
de Pisa és comparat amb les bases actuals dels EUA fora del territori 
nacional, com la de Guantánamo a Cuba. És cert, les condicions que 
s’hi ha dispensat als presoners són estremidores, provoquen un re-
buig instantani. La gàbia sense sostre —un contenidor autènticament 
pensat per a una fera salvatge—, és una imatge tan denigrant que cal 
qüestionar tot el sistema que hagi enginyat aquests càstigs. Davant 
d’aquests abusos de poder hem de reaccionar com les generacions an-
teriors han rebutjat la pena de mort, que diria que a la majoria dels 
europeus ens sembla inadmissible en qualsevol context. Però això no 
vol dir que un presoner que hagi estat sotmès a vexacions l’haguem de 
proclamar un heroi, innocent, comparable amb les víctimes que han 
patit atrocitats. Pensar així és anul·lar la lògica més elemental, és sus-
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pendre l’argumentació, admetre que els sil·logismes són un mer exer-
cici retòric en què tot s’hi val. «Pound, en tant que poeta foll i traïdor, 
és “l’àngel anunciador” d’una poesia que no ha de retre comptes a 
ningú», escriu Arnau Pons (2016). I afegeix irònic: «Si Pound no ha-
gués existit, caldria inventar-lo».

El descontentament contra el món és lícit, necessari, fins i tot ur-
gent. Però aquesta revolta l’hem de poder identificar amb els mites 
 —com deia Furio Jesi en 1968 en el seu comentari de Pound— que 
poden acostar-nos a un humanisme renovat. Un doble i divergent ju-
dici, estètic per una part i moral per l’alta, apunta Jesi (1968: 233), no 
és lícit, i afirma rotundament que Pound no es va pas distanciar mai 
de les seves creences, que fins i tot quan parodia ho fa, de fet, per po-
der insistir en aquelles veritats que, dites sense aquesta eina retòrica, 
sense aquesta mofa aparent, serien inacceptables. Els Cantos són fruit 
de l’èxtasi i serveixen per procurar l’èxtasi, és a dir, la destrucció d’un 
mateix: la contemplació, fins a la identificació, d’una realitat que el 
contemplador considera sobrehumana.

No podem deixar que l’agror de les frustracions ens converteixi 
en aquells que anhelen una Edat d’Or que certament mai arribarà. No 
podem ser els deixebles que segueixen un camí impossible d’assolir, si 
més no amb els mitjans en els quals el feixisme etern confia sempre: el 
misteri indesxifrable; la bella mort com l’únic sentit que justifica una 
vida; l’individu sotmès a la llei del grup, i la paraula que, perduda tota 
capacitat de transformar el món, és o bé un eslògan, o bé un balbuceig 
incontenible on tot és vàlid.

Francesc Parcerisas ha escrit molts llibres de poesia, i si algun fil 
conductor li podem atribuir gairebé a cegues és que es tracta d’un 
poeta capaç de qüestionar l’ideal, fins i tot la possibilitat mateixa 
d’una totalitat estable. No és estrany que sàpiga navegar dins l’anar-
quia exuberant dels versos de Pound, escrits amb una «ortografia des-
ballestada». N’ha sabut extreure aquells valors de tècnica, d’ironia i 
de desencís que li han servit per construir una mirada alternativa al 
poeta que ha traduït amb tanta cura i durant tants anys. L’últim poe-
ma de Seixanta-un poemes (Parcerisas 2014) ofereix una resposta a 
aquesta quietud inquietant que ens envolta. En aquests versos el poe-
ta-traductor renuncia, precisament, a aquella mancança que ha corse-
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cat la modernitat per dins. És clar que no necessitem cap causa major 
per viure; només cal deixar que «allò que és bell, / i allò que és bo, 
siguin encara aquesta punta de dolçor» (Parcerisas 2014: 84). Ara ja 
sabem que ens hem instal·lat definitivament en un món insegur, que la 
vida ens ha acceptat només provisionalment:

perquè aprenem a viure així, no tocant res,
tibant una mica més encara aquest poc temps,
porucs de tot, contents de res,
i tanmateix mitjanament valents
en la il·lusió de fer mans plenes del present.

(Parcerisas 2014: 84)

La consciència gandula

I finalment cal fer ben visible l’enorme empresa combativa que 
Paul Celan va emprendre contra totes aquestes «consciències gandu-
les» —aquest terme pertany a Boris Pahor, autor de la novel·la Necrò-
polis (1967)— per fer-nos adonar que la poesia ni s’escriu amb majús-
cula ni pot ser un espai on l’únic propòsit del cant sigui produir un so 
agradable. A Fuga de la mort trobem el vers, que cito en la traducció 
d’Antoni Pous, molt eloqüent: «la mort és un mestre vingut d’Alema-
nya el seu ull és blau» (Celan 1996: 24–27). Es tracta d’una constata-
ció estremidora, que fa mal, que provoca que tots els fonaments ma-
teixos del nostre món trontollin. Admetre que la cultura pugui ser la 
causa d’una devastació de la dimensió que va provocar el nazisme a 
Europa és inconcebible —d’entrada. Però és així, tanmateix. La po-
esia és efectivament primer que res un cant, la capacitat de produir 
fascinació. No és cap casualitat que Leopardi hagi titulat els seus po-
emes Cants i Pound hagi utilitzat ben bé el mateix terme, només que 
traduït en el per ell exòtic espanyol. La mateixa paraula també ressona 
al llarg de tot el poemari de Whitman, i Celan parla en un dels seus 
poemes més commovedors dels «cants per ser cantats més enllà dels 
homes». La força de la paraula poètica és aquesta, és el cant. La poesia 
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té la capacitat de suspendre les facultats de raciocini i de deixar-se 
endur per la rauxa. Que la poesia pugui provocar encegament és una 
constatació terrible, incòmoda, sobretot perquè és tan evident que en 
un passat gens llunyà s’ha abusat dels sentiments que la poesia pot 
evocar. Considerar la poesia com un perill, però, resulta inacceptable. 
No ho podem admetre: és com si ens robessin l’únic reducte on enca-
ra ens podíem sentir segurs, bons, nobles.

Els atacs ferotges que Arnau Pons rep força sovint com a exegeta 
de la missiva de Celan no són pas la conseqüència de la desmesura de 
la seva ploma massa esmolada ni dels seus atreviments d’exposar qui 
sigui a aquest examen de consciència. La raó que Pons sigui un assa-
gista i traductor quasi intolerable en alguns cercles està completament 
desvinculada de cap qüestió d’índole personal. Es tracta d’un atac ins-
tintiu dels poetes que senten que el seu ofici s’ha d’escriure sempre en 
majúscula contra aquell qui denuncia aquest fals privilegi. Però la po-
esia per si sola no és noble, no és un espai de llibertat absoluta, no és 
aquell cercle de guix dibuixat a terra com un conjur màgic dins del 
qual res del que es faci no tindrà conseqüències ni caldrà donar-ne 
compte a ningú: «La poesia pot ser útil o fer-se detestable. Depèn del 
que s’hi congriï i depèn també de les lectures que se’n facin» (Pons 
2016: 101). A la poesia cal tot just construir-li aquesta noblesa sempre 
de nou. A cada poema cal insuflar-li l’ànima que farà que els versos 
esdevinguin també humans, capaços d’empatia i de memòria compar-
tida que ens uneixi en una comunitat conscient de les seves ferides. 
No concebo la poesia com un elogi de la inconsciència.

A Catalunya, encara que molts poetes i escriptors sí que hagin 
escrit amb un fil de veu que tan sovint es trenca o no és escoltat, el 
missatge predominant és aquell que advoca per l’oblit. L’oblit va ser 
segellat durant el pacte de la Transició tant per la cúpula política com 
per la societat civil. Ho corroboro ràpidament amb les dues pel·lícules 
que més ressò van tenir no només a l’Estat, sinó que van ser vistes 
també en l’espai internacional com a relats convincents de la Guerra 
Civil espanyola. Pa negre (2010) d’Agustí Villalonga està filmada di-
rectament en color sèpia com si calgués subratllar la bretxa insalvable 
entre aquell abans i el nostre ara, establir un llindar infranquejable de 
la memòria. El director va modificar substancialment també el final 
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de la novel·la d’Emili Teixidor que li va servir de pretext. Allí on l’es-
criptor hi retratava un “monstre” —el nen reeducat en una escola re-
ligiosa franquista fins al punt de ser capaç de renunciar a la seva prò-
pia mare—, la pel·lícula tenyeix la decisió com si fos l’única opció 
disponible, un gest sensat, i admet que el conformisme s’havia impo-
sat definitivament. El laberinto del fauno (2006) de Guillermo del 
Toro testimonia, en canvi, que la veritat històrica només pot aparèixer 
en flaixos. La pel·lícula per això té l’aparença d’un conte fantàstic que 
permet captar les atrocitats en breus episodis inserits en una atmosfe-
ra onírica. El que resta de la guerra és doncs el mite, al qual es poden 
anar afegint elements de procedències ben diverses, com el “somriu-
re” del Joker de Batman que dibuixen els presoners al comandant 
franquista en un acte de venjança cega. No només a Espanya, sinó 
també a Catalunya, el discurs artístic de com referir-se al dolor com-
partit no està fet. Hi ha una enorme ruptura de memòria i es continua 
cultivant la noció que allò d’abans no té res a veure amb nosaltres. Un 
altre ràpid exemple que confirma aquesta inconsciència generalitzada 
podria ser l’intent de l’Ajuntament de Barcelona de situar davant del 
Born l’estàtua de Francisco Franco la tardor de 2016, “accidental-
ment” decapitada en els dipòsits del magatzem municipal. El gest de 
l’exposició a mi em resulta incomprensible, però és una proposta que 
confirma que l’oblit s’ha fet tan inqüestionable que el dictador, per a 
massa gent que ocupa llocs de la màxima responsabilitat, ja no és res 
més que una simple metàfora, com si la seva presència no pogués es-
tremir, o ofendre, a ningú.

La poesia en tots els seus aspectes, també quan es bolca a la tasca 
de construir i preservar els ideals, conté en ella mateixa la reflexió 
sobre els límits d’aquests constructes, sobre la inestabilitat de les nos-
tres creences i de la nostra identitat. No són els poetes culpables de 
l’abús de la força dels seus versos. Els responsables de totes les lectu-
res, també de les més esbiaixades, d’aquelles que fan passar de les pa-
raules a l’acció, som els lectors. Pel que advoco des d’aquesta platafor-
ma que m’heu cedit tan amablement és pel compromís que tenim com 
a lectors, o exegetes, o traductors, per suscitar i obrir aquests textos a 
la crítica hermenèutica, ben bé en el sentit de Jean Bollack (2014). És 
responsabilitat nostra com seran llegits els poemes i si ens serviran per 
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comprendre el dolor i acostar-nos a aquella dimensió desconeguda, a 
l’altre, a aquell que és diferent de nosaltres, o bé si els utilitzarem obs-
tinadament sords per tots els «elements forans» que no encaixen en la 
visió del món que professem com a excusa per poder mantenir barre-
res, prejudicis, privilegis inconfessables.

En l’afany d’entendre el mite, de desxifrar la força incommensu-
rable dels Relats, els intèrprets de les obres literàries entrem en com-
petència directa amb els ideòlegs que senten la necessitat de transfor-
mar els missatges complexos i les metàfores en un discurs coherent, 
nítid, comprensible d’una sola manera. Estem en minoria. I som del 
tot febles, considerats com la partícula més prescindible de tot el sis-
tema literari. No fem cap falta per preservar el bagatge cultural o el 
patrimoni artístic. No se’ns necessita perquè l’art pugui ser venerat. I 
aquí es produeix sempre de nou un espantós error d’apreciació per-
què els Relats, els Poemes, l’Art en majúscula, només ens pertanyen si 
tenim la capacitat de llegir aquestes imatges potents sempre de nou, 
obligar-nos a fer front a nous reptes, a examinar i a reexaminar els 
relats en els quals creiem per poder establir quins són els fonaments 
que sostenen els nostres ideals.

La forma estricta tant serveix per a la construcció d’il·lusions 
compartides (Comadira / Leopardi) com per a l’anàlisi més severa 
(Pons / Celan). El vers lliure i exuberant pot ser tant un crit de decep-
ció (Parcerisas / Pound) com un cant de joia que res no pot apagar 
(Pons Alorda / Whitman). O dit d’una altra manera: sempre hi haurà 
entre els poetes un Goethe, que va morir amb el crit «Mehr Licht!» 
[Més llum!] als llavis, i un Lenz, immortalitzat per Georg Büchner, 
que es lamenti: «Wird es denn niemals wieder Nacht?» [No hi haurà 
mai més la nit?]. Llum i tenebres, dia i nit, construir i analitzar... En 
les dues operacions hi ha inclosa la consciència de la força destructora 
de les il·lusions. Per això no hi ha una única manera definitiva de com 
abordar el coneixement del món. Però, tant si ens atrau la llum preci-
sa dels dies clars com si ens agrada avançar a les palpentes en espais de 
tenebres, cal llegir els poemes des d’una distància crítica que eviti que 
no ens arrosseguin als seus abismes insondables.

La poesia és sempre una lliçó sobre el no-solapament i ens fa capa-
ços de descobrir que el nostre món se sosté en un equilibri fràgil. Amb 
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aquesta consciència que no hi ha solucions definitives, cal que ens fem 
partícips d’assegurar que la fragilitat mantingui el seu equilibri. Es fa 
urgent involucrar-s’hi i no observar la misèria humana amb els braços 
plegats. És només aquesta, l’actitud que pot apaivagar els símptomes de 
la modernitat malalta per la seva impossibilitat de superar la pròpia apa-
rença d’espectacle inautèntic; de superar, en definitiva, la postmoderni-
tat que ja ningú ni tan sols s’esforça a defininir seriosament des que 
Zygmunt Bauman va declarar-la «líquida» l’any 2000. És llavors quan 
la poesia reprèn la seva tasca i transforma el cant en una crida, com va 
passar amb la poesia de Paul Celan. Celan utilitza la immensa potència 
de la paraula poètica per asseverar-nos, per fer-nos responsables de vo-
ler descobrir la veritat, d’invertir l’esforç per comprendre i també —no 
pas menys important —per fer-nos càrrec de tot allò que sabem. Es 
tracta de no girar els ulls, en definitiva, de no entrenar-nos en aquesta 
«consciència gandula» que ens fa tan feliços.

Llegir poesia significa voler viure entre les llengües, en aquest es-
pai compartit per tots els poetes de tots els temps; instal·lar-se en llocs 
no segurs, però treballar sempre perquè es facin més habitables. «¿He 
de tenir, després del te, i els pastissos, els gelats», es preguntava T.S. 
Eliot en La cançó d’amor de J  Alfred Prufrock (1915), «la valentia de 
forçar l’instant a la seva crisi?» (Eliot 1981: 51). Doncs, sí, els ins-
tants han de ser forçats a la seva crisi. Responc així la pregunta inicial 
de la meva reflexió. A partir de quina tradició ha de treballar l’intel-
lectual modern? No importa, en el fons, mentre decidim no aconten-
tar-nos amb les pastes i el cafè de mitja tarda, sinó que estiguem dis-
posats a forçar els instants a la seva crisi.
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«SE M’ENTAFORA TOT / EN LA METÀFORA» : 
LA TRADICIÓ EN MISAEL ALERM, JAUME COLL MARINÉ 

I CARLES DACHS
carles morell

«Quan observes, com pots evitar la metàfora?». Aquest vers solt és 
del llibre Immediacions, de Feliu Formosa, però el trobem com a cita-
ció de cloenda del segon llibre de Carles Dachs, A dalt més alt, guanya-
dor del premi Maria-Mercè Marçal 2015. «Ajunto mots per fer-me un 
trampolí / vers l’àmbit líric i assajar al trapezi / de la metàfora, en el 
buit, un salt mortal / per assolir una mica de realitat / fora del temps» 
(vs. 1-5), diu Vinyoli al poema IV de la suite «Sense mans» de Passeig 
d’aniversari (1984). Formosa coneix l’obra del seu amic, de la mateixa 
manera com Dachs coneix l’obra de Formosa (i, és clar, la de Vinyoli). 
Es podria dir, de fet, que Dachs és un d’aquells poetes que, com For-
mosa, se situen darrere el vidre; la seva poesia es manté a una certa dis-
tància dels objectes i els metaforitza des d’un pla estrictament mental. 
«Sense més arma que l’esguard salvatge», diu el decasíl·lab de Carner 
que enceta el llibre de Dachs, i que prové del cant VII de Nabí.

Dachs evoca una infantesa, la fa signe per repensar-la i potser 
comprendre-la, o per modificar-la o pensar que la modifica, però la 
intenció del poeta mai no és la de transmetre un coneixement del món 
o una biografia al lector —ni reproduir una parcel·la determinada de 
món. Per això Dachs dirà, en el darrer poema del llibre (que és un 
sonet invertit):

Tornàvem de venir, i sobre l’asfalt
opacament lluent, tot ell de cel,
la pluja queia quieta, com un tel

lletós als ulls trencats del temps verbal.

(vs. 1-4)
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És una experiència sígnica que s’esdevé dins la ment. El temps que 
correspon a la infantesa i el que fa referència a l’avui queden closos, re-
presentats, primer, en dues superfícies que farien de mirall (l’asfalt llu-
ent, tot ell de cel, i l’aigua de la pluja) i, després, directament, en els ulls, 
imatge paradigmàtica del mirall que conté la subjectivitat del moment 
actual i la que va enregistrar el temps passat a la memòria. Aquesta dis-
tància, però, aquesta voluntat diguem-ne convencional d’abraçar la in-
fantesa és evidentment impossible, només és tòpica. Deu ser per això 
que Dachs barreja un «Abans, ara, després. L’any que ve» en el primer 
poema en prosa; deu ser per això que «Tornàvem de venir» (v. 1 del 
darrer poema), que «Veníem de seguir» (v. 8, també del darrer poema 
del llibre); i per això «ara és, per sempre més, encara, tard» (v. 8 del po-
ema «Però»). Deu ser per això que l’asfalt és lluent però, en canvi, és 
opac; que la pluja cau quieta i és com un tel lletós des del qual no es veu 
l’altra banda; i que els ulls, a més de ser trencats («tot cau i es trenca l’ull 
de l’ara, l’ull / de vidre que em llueix esbocinat / als dits», dirà després, 
v. 3-5 del poema «De vidre»), són els ulls del temps verbal. L’únic refe-
rent del poema, doncs, és el mateix llenguatge i la disposició estructural 
dels versos del poema, del poema mateix i finalment de la relació que 
estableix cada poema amb el que té al costat i també amb la resta. Per 
dir-ho com Joan Ferraté, el tema veritable de l’obra no és res més que 
l’ordre que l’autor ha imposat damunt dels seus materials, no pot ser res 
més que l’establiment de la seva forma. Pensem que ja els dos primers 
versos del sonet inicial ofereixen aquest punt de vista paradoxal de mi-
rall opac, mancat de la seva funció, d’una impossible funció mimètica:

La vida, als tolls, s’ondula com un peix,
i un vent de nacre fa lluir la closca
del cel d’hivern mentre, rabent, s’enrosca
a l’aspa immensa d’un altre any que neix,

(vs. 1-4)

El vent de nacre fa lluir la closca, diu Dachs; però no cal dir que el 
nacre, mal que sigui lluent, es forma a la capa interior de certes con-
quilles. Tornem al sonet final, que continua així:
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Tornàvem d’enyorar aquell somni vell
que ja va ser i que, ara, dins el cervell,

se’ns confonia amb el fum que ens vam vendre.

(vs. 5-7)

Aquí veiem com aquesta autoreferencialitat del llenguatge passa 
per una determinada racionalitat que casa amb la precisió formalista i, 
per tant, obertament artificiosa del poeta. De fet, voldria «ser sols pre-
sent» (v. 2 de «Ser sols»). Dachs fa menció ben sovint d’aquest imagina-
ri mental. Primer, el poeta diu que no forma part d’un cos. L’entitat que 
ens parla és una veu. «El meu cos i jo som persones diferents», diu al 
primer poema en prosa, inintitulat. Dirà: «la ment s’eixampla» (ídem), 
«romagueres / trobades ment endins» (vs. 3-4 de «La sang»). I cada fi-
gura hi arriba a través dels ulls: «els ulls oberts aguaiten la lluor» (v. 2 
del poema «Alba»), «sempre la set / a dins els ulls com un parrac encès» 
(vs. 4-5 de «Cap al miratge»), «corcats els ulls pel cuc de la certesa» (v. 
5 del poema «A les palpentes»), etc. O bé: «i el dolç dolor / és ara aques-
ta pròtesi, lament / mental que no pertany a les entranyes» (vs. 6-8 de 
«La pròtesi»).

Pel que fa a l’estructura, a la qual m’he referit tot just fa no res 
citant Ferraté, en el llibre de Dachs és aparentment, anava a dir, natu-
ral. Però només aparentment, perquè si el lector s’hi fixa s’adonarà 
que, a part dels sonets inicial i final (el darrer, no pas en va, com he dit, 
és invertit), el llibre conté cinc proses poètiques que podrien marcar 
perfectament el curs del llibre, que en podrien ser l’esquelet vertebra-
dor, i que Dachs organitza conscientment.

A més de la voluntat de recuperació d’una infantesa, Dachs tam-
bé procura capturar un llenguatge determinat que li ha vingut donat. 
I això també té molt a veure amb el món de la metàfora. Només amb 
el títol en podríem tenir prou. «A dalt més alt», que vol dir la part 
més alta d’una casa, com ho diuen a Osona, és, en aquest llibre, una 
construcció que es vincula a la infantesa (a una infantesa) i a un de-
terminat llenguatge que Dachs vol preservar, però alhora presenta 
les particularitats d’una lexicalització que, com la poesia, només 
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s’entén dins un context determinat. Un poema que resumeix molt 
bé el llibre de Dachs, que dóna compte del solatge que representen 
en la seva obra la infantesa i la tradició, és el que es titula «Puig-
sacost», que diu:

Escabellades veus d’antics relats
embruixen el serrat. Sents els ressons
caient, vessant-se cap al fons? Són pedra
o caramel? Em brunz a les orelles
l’insecte fosc de l’irreal, un riu
de riures llargs. Amb gestos com escletxes,
la dona imaginada em clava agulles
de por infantil que infecten l’embornac.

* * *

Si Carles Dachs bevia d’una determinada tradició i se’n servia 
per a la construcció del poema des d’una poètica triada, exercida, 
esgrimida, des de la plena consciència, aquesta tradició hi quedava 
més aviat oculta, absorbida. Quanta aigua clara als ulls de la veïna, 
de Jaume Coll Mariné (2014), en canvi, aposta clarament pels home-
natges més o menys oberts. El títol mateix és manllevat d’un vers de 
Foix, i en el poema inicial de quinze estrofes que fa la funció de 
captatio esmenta, directament i indirectament, alguns dels poetes 
que l’han influït. S’hi entreveuen els germans Ferraté / Ferrater, per 
l’esparver i per la referència a Marduk; també hi consten noms de 
manera explícita (cita Ted Hugues, Vinyoli, Gottfried Benn, T.S. 
Eliot, entre d’altres). Coll Mariné, contrabaixista, tampoc no s’obli-
da de citar Charles Mingus i «Jaco», que suposo que és Jaco Pasto-
rius. I clou el poema dient que «l’hipòcrita sóc jo» (v. 58 del poe-
ma-pròleg), picant l’ullet al poema «Al lector» de Baudelaire.

Aquest poema inicial, construït amb alexandrins, peca de ser una 
mica didàctic, però alhora és intel·ligent i conté elements interessants:

Tens, lector, davant teu, un llibre que no ho és,
i potser ni s’ho val. Ja veuràs que d’això
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segueixen alguns versos que he anat fent, i que jo
(ho has de saber) no he escrit del tot. [...]

(vs. 1-4)

Coll Mariné es mou dins el joc conscient de la convenció artifici-
osa que suposa el fet d’adreçar-se a un lector genèric. A banda la cap-
tatio i el vocatiu, el més interessant de la primera estrofa és que afirmi 
(ferraterianament: «ho has de saber», v. 4) que aquest llibre no l’ha 
escrit només ell. És a dir, que hi ha, també, tota una tradició, una llen-
gua i una literatura que l’han precedit i que l’han fet possible. Uns 
quants exemples d’aquestes al·lusions serien alguns títols com ara 
«Les hores» (Espriu) o bé «Dits» (Ferrater) o «Cançó de balma» 
(aquest darrer barreja la senzillesa aparent de la cançó amb la profun-
ditat de la balma, és a dir, de la cavitat de la paret, perfecta metàfora 
del poema), «Alba», que no necessita comentari, fins al flagrant «Re-
presa d’un tema de Rosselló-Pòrcel», homenatge al poema «Espatlla» 
del poeta que al seu torn va reprendre un vell i conegut tema de Vicent 
Garcia. De fet, Rosselló torna a aparèixer novament al segon poema 
de la segona part del llibre, «Els arbres del parc», aquesta vegada en 
forma de palimpsest ocult: «o / sembla / Que es perdin en llunyana 
visió de vell gravat, / Tota plena de màgica dolçor / Que fa pensar / 
En velles enyorances» (vs. 34-39), amb els versos escandits de manera 
diferent que en l’original. Aquests versos formen part del primer po-
ema del primer llibre de Rosselló, Nou poemes (1933). Potser sigui 
casualitat que aquesta vegada Coll Mariné oculti, en el poema més 
antic i primerenc del llibre, el procediment que fa servir. I potser tam-
bé ho sigui que citi el primer poema del primer llibre de Rosselló 
precisament en la secció que va escriure abans que la resta.

A Quanta aigua clara als ulls de la veïna de Jaume Coll Mariné hi 
trobem aquesta voluntat d’obertura, d’ensenyar, aparentment, els in-
tersticis de l’obra. És, però, una obertura aparent, que només deixa 
veure el que té interès que el lector vegi, perquè hi ha un discurs sub-
terrani més complex que només acaba aflorant si es llegeix o rellegeix 
amb atenció. No és estrany, per exemple, que Coll Mariné citi ober-
tament algunes de les lectures que més l’entusiasmen en un primer 
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llibre, com a declaració d’intencions i com a carta de presentació. Però 
fent-ho, l’autor també pren part en la manera que té de relacionar-se 
amb la tradició, i ens mostra quina és la seva concepció de la poesia i 
fins i tot de la literatura. A més, la llista de lectures que enfila se situen 
dins un llibre i una citació inicial que provenen d’un poema de Foix 
que, entre altres afirmacions, diu: «Quants elefants sagrats que no lle-
geixen re», que no cal comentar.

Les vies que ens descobreixen la relació que Coll Mariné vol man-
tenir amb la tradició són diverses al llarg del llibre, i van de la citació 
explícita d’un autor, el palimpsest, la imitació d’una veu concreta i 
identificable fins al tractament d’un tòpic determinat (com el del gall: 
només cal pensar en Bartra o en Vinyoli). Com he dit, però, tots 
aquests recursos no són ocults, ans al contrari. Quan l’autor imita 
Gabriel Ferrater, poso per cas, deixa clar que l’està imitant. D’aquesta 
manera, gairebé sempre aconsegueix posar una distància entre ell i el 
lector. Apel·lant al lector, explicitant un procediment que acaba de fer 
servir, procura transmetre que allò que el lector té a les mans és litera-
tura. No vol, en cap cas, que el lector es fongui amb el text, sinó que 
el prengui críticament.

Pel que fa a la forma, Coll Mariné aposta per la mètrica ben comp-
tada, com Carles Dachs. Aquest formalisme ens porta altra vegada a 
una concepció artificiosa de la poesia, de la qual no s’amaga. Els poe-
mes de Quanta aigua clara als ulls de la veïna presenten un ritme 
prodigiós, un domini de la forma que pocs poetes actuals conreen, 
almenys a voluntat. Aquest domini no només determina la mètrica 
dels poemes, sinó la diversitat de formes estròfiques que hi ha (del 
sonet, tant a la italiana com a l’anglesa, al poema en prosa; del poema 
llampec al cant més llarg, de la puntuació estricta a l’absència de pun-
tuació). Amb imatges molt ben trobades, amb un llenguatge ric, amb 
versos d’una sonoritat que casa perfectament amb el contingut del 
poema (a vegades potser excessiva: «S’esblaima un altre sol. / És sord 
el so del son», vs. 9-10 del poema «Foscant d’agost»), Coll Mariné 
beu tant d’un Pere Gimferrer com d’un Enric Casasses. Deixeu-me 
cloure la part dedicada a Coll Mariné amb la lectura d’un poema sen-
cer, «Un gran senyal de pols»:
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La nit ho arregla tot
i ens mira sense cara.
La nit ho amaga tot
i ens cuida i fa de mare.

Si enfonses un record
o perds allà on anaves,
t’explica amb el cor fort
que «dorm, i després caves;

que dins de la foscor,
i endins de les parpelles,
hi ha tot de meravelles
més rares que la por».

El dia ho rima tot
i ens veu des del balcó;
t’ensenya cada mot
i a entendre’n cada olor.

El dia, si l’esperes, fa de pare.

Heus aquí el xoc de contrastos heretat del simbolisme, que Car-
ner va harmonitzar enamorant-se tant de la blanca com de la bruna. 
Heus aquí la nit i el dia, l’alba. Però tractats ben diferentment per un 
autor que ha assumit, que ha fet seus, una sèrie de motius i que, per 
tant, sovint ha ampliat.

* * *

El títol del llibre de Misael Alerm (2014), Vell país natal, és manlle-
vat de Wang Wei (1986), poeta que va ser traduït del xinès per Marià 
Manent amb la col·laboració de la sinòloga Dolors Folch. En aquest cas, 
però, aquest aprofitament del títol d’una altra obra no ens remet a tota 
una operació similar als casos de Dachs o de Coll Mariné. De fet, Alerm 
és l’autor que més s’aparta de la manera de fer de tots tres, i justificaria 
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aquesta afirmació dient que s’escapa força d’una lectura que es basa en 
la relació del codi del text amb els referents de la tradició poètica i cul-
tural, d’una lectura que és, per excel·lència, la que fem servir per llegir la 
poesia postsimbolista. Alerm prové de les arts plàstiques, i potser és per 
això que la seva dicció és més particular, més inclassificable.

Per començar, el lector que s’enfronti amb aquest llibre es trobarà 
amb dos plans textuals, entenent la paraula text en sentit ampli. Perquè 
aquest llibre d’un sol poema fragmentat és, també, un llibre de dibuixos 
fets pel mateix autor. Per tant, hi ha un doble pla textual que dialoga 
constantment i que s’alimenta de densitats diferents. En el del dibuix, 
però, no hi entraré. Voldria comentar, això sí, un seguit de dicotomies 
que són metàfora d’aquesta dicotomia última que formen els dibuixos i 
els poemes, perquè el pla estrictament textual conté, al seu torn, desdo-
blaments susceptibles de ser comentats.

El llibre té dues parts. La primera pren el nom del mateix volum, 
«#vell país natal», i se centra, de manera molt diluïda, en la infantesa; 
la segona, i més breu, es titula «#lectura del rauc», i configura una 
mena de desdoblament en què una altra cara de l’autor dialoga amb la 
primera part. La primera secció comparteix una certa autoreferencia-
litat del llenguatge amb Dachs, però en Alerm és més marcada. Si en 
Dachs, sobretot, o en Coll Mariné, el poema parlava del mateix poe-
ma tot i tenir altres correlats objectius concrets, al llibre d’Alerm tro-
bem aquesta preocupació per què dir i com dir-ho des del primer 
poema. En definitiva, estem davant d’un llibre d’idees amb molt po-
ques imatges:

Perquè allà on humanament
vols anar a habitar és al lloc xifrat.
I, encara quan descendeixes
o puges molt amunt, com qui s’escapa,
això també és recer,
com pot ser-ho l’ombra d’un còdol
encara que volgudament
—i tothom ho sap— ocultat.

(primer poema del llibre, sense títol)
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Hi ha, en Alerm, una autoreferencialitat notòria, però paradoxal-
ment moltes vegades acompanyada d’elements naturals —derivats, 
aquests, d’una manera de fer que l’acosta a Perejaume. Hi ha dos espais, 
el natural i el xifrat. Alerm vol habitar el lloc xifrat, l’escriptura, el poe-
ma, però el vol habitar «humanament». I entén aquest adverbi a través 
de l’ombra d’un còdol, de la vall, de les estrelles. Així, Alerm al llarg del 
llibre se centra en el llenguatge, però s’hi centra precisament per tit-
llar-lo de prescindible i acostar-se a aquesta vida volgudament humana 
i natural a la qual aspira.

Hi ha qui no voldria deixar
d’anomenar amb el nom
que li pertoca cada cosa:
bastaria d’assenyalar-lo amb la canya.
N’hi hauria prou.

(quart poema)

L’autor ens alerta d’una societat logocèntrica i logocentrista que 
ha posat el llenguatge en un pedestal i que ha renunciat a tot allò que no 
és llenguatge. El problema no és que s’hagi dotat el llenguatge d’una 
importància excessiva, sinó que aquesta importància ha fet que n’obli-
dem la perifèria. És per això que cal parar, escriure el poema, reflexi-
onar sobre el món bo i escrivint-lo. Aquesta denúncia, feta des d’un 
llenguatge molt conscient de si mateix, busca la brevetat i la concisió. 
Per a Alerm la poesia actual no ha d’admetre allargassaments. El que 
fa Alerm, en definitiva, és obrir camins per a un retorn, si m’ho per-
meteu, a la naturalitat. Parla del llenguatge, però perquè el vol lluny 
d’un artifici que ja ha durat prou. Per això dirà:

Uns ulls al clatell, evitarien
que el riu s’arbri o el vegem
a l’herba, i que un paisatge mirat
es poemitzi massa...

(vs. 6-9, setè poema)
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L’home pot gaudir d’allò que mira, però no s’ho ha de fer seu, no 
ho ha d’anostrar fins a malmetre-ho, i, encara més important, no ho ha 
de poemitzar massa. Alerm, per tant, se situa als antípodes de Dachs i 
de Coll Mariné i proposa una poètica oberta, oberta per natural. Men-
tre que Dachs combregava amb un artifici no explicitat i Coll Mariné 
amb un artifici més transparent, Alerm basteix una poètica que vol fu-
gir de la poètica, de l’artifici, de la convenció, una poètica que no ho vol 
ser (però que, és clar, ho acaba sent).

He procurat descriure breument la manera com tres poetes cata-
lans contemporanis d’una mateixa generació, sempre segons el meu 
parer, fan servir la tradició. Voldria acabar amb un poema d’Alerm 
que considero que sintetitza tot el seu llibre.

Tant i poc, i molt poc hem construït
i encara ens hi equivocàvem:
amb un cos així, del tot precari
i bord de gust,
si plantem un esqueix en un test ja és prou
—i queda clar que nosaltres
no farem pas les piràmides
ni cap gran text.
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POESIA JOVE EN CATALÀ ALS INTERSTICIS : 
L’OBRA DE MARIA CABRERA I DE GUIM VALLS

maria seVilla

L’any 2012 em vaig graduar en Filologia catalana a la Universitat 
de Barcelona, i ho vaig fer amb un Treball final de grau que l’any se-
güent seria publicat al número 282 de la Revista de Catalunya amb el 
títol «#lacantàrida: mostra de poesia jove dels Països Catalans» (Sevi-
lla 2013). L’objectiu del treball era de fer la lectura de diversos textos 
de poetes joves que escrivien en català per tal d’extreure’n una sèrie de 
constants, és a dir, de trets distintius que em permetessin de carac-
teritzar la «poesia jove dels Països Catalans» —o, almenys, una mos-
tra més o menys representativa. La mostra en qüestió, però, no l’havia 
triada jo, sinó que em vaig servir dels títols publicats fins aleshores a 
la col·lecció de poesia «La Cantàrida», de Documenta Balear (que des-
prés va passar a formar part de Xicra Edicions), entre els quals desta-
quen els primers poemaris de Blanca Llum Vidal (La cabra que hi 
havia, 2009), Laia Martinez i Lopez (L’abc de la Laia Martinez i 
Lopez, 2009), i Lucia Pietrelli (Fúria, 2010).

Com que jo no vaig triar-ne els títols, no em va caldre justificar-la. 
De la mateixa manera, tampoc no vaig provar de definir o, encara 
menys, problematitzar els conceptes poesia jove ni Països Catalans 
més enllà dels referents empírics a què semblaven al·ludir. La meva 
metodologia, doncs, va consistir a aplicar, amb naturalitat —és a dir, 
sense plantejar-me la possibilitat de cap mètode altre per a l’estudi del 
fet literari an sich—, la manera de fer que havia après durant el grau. 
Una manera de fer que, a l’hora d’enfrontar-se a un fet textual aïllat, 
es mou entre l’hermenèutica i el formalisme i que, arribat el moment 
d’ordenar i de parametritzar aquest fet textual, és eminentment histo-
ricista.

L’objectiu de l’historicisme modern és l’ordenar el temps, petrifi-
car-lo en coherència amb el discurs sobre la Història (en majúscula) 

La poesia catalana al segle XX, balanç crític 14.indd   91 31/1/18   12:55



92 Maria Sevilla

que s’està construint. En aquest sentit, cal fixar la tendència; cal insti-
tuir-la, si interessa, a manera d’Estil o de Moviment, també en majús-
cules, i cal en definitiva superar la tendència, la forma menor, entesa 
com a instància de subversió no canonitzable i resistent als discursos 
de l’autoritat. No cal dir que el relat resultant és, en tant que relat, 
construït: ni la Història ni la Literatura no existeixen fins que hom no 
comença a plantejar-se què és la història o què és la literatura. El dis-
curs historicista, però, es queda en un nivell d’autoconsciència de pri-
mer grau. Això vol dir que, fa quatre anys, quan jo mateixa buscava 
constants als poemaris fins aleshores publicats a la col·lecció «La Can-
tàrida», no em pensava que estigués pretenent d’instituir o fixar unes 
tendències, sinó que em pensava que efectivament buscava i trobava 
alguna cosa que estava, de manera essencial i prèvia a la meva recerca, 
en aquells textos. Així mateix, havia de buscar i de trobar cànons, i no 
pas atrevir-me a crear-los jo mateixa.

Amb el meu Treball final de grau, doncs, i a banda d’haver obviat 
tota una sèrie de puntualitzacions terminològiques que potser m’hau-
rien ajudat a començar a intuir la mascarada de certes qüestions, vaig 
cometre el que ara considero dos errors molt significatius —dos er-
rors que, en el camp de la investigació i de la crítica literàries actuals 
en català, encara s’acostumen a cometre. Em refereixo a: 1) perpetuar 
una dinàmica totalitzadora de la recerca de constants literàries que 
ens permetin parlar d’estils, moviments, etc., i 2) mantenir un discurs 
essencialista sobre el cànon que, conseqüentment, ens inhabilita com 
a autors de ple dret de la nostra tria —si no és que ja estiguem institu-
ïts com a autoritat, atès que l’única manera de justificar un cànon és 
advocant precisament a l’autoritat.

Arribats a aquest punt, val a dir que els conceptes mateixos de 
constant, moviment literari i cànon, tal com aquí els empro, han sigut 
problemàtics per a la crítica literària catalana del Realisme Històric 
ençà. Ara bé, també cal dir que si han estat problemàtics és perquè són 
pressupòsits que no s’han abandonat. És per això que s’ha dit, tan 
sovint, que establir cànons i constants literàries és avui impossible a 
causa de l’excés d’informació i d’estímuls, i de la consegüent desinfor-
mació anestesiant. També s’acostuma a dir que la poesia jove en cata-
là es caracteritza per l’eclecticisme i per la impossibilitat d’explicar-se 
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sota uns mateixos trets distintius més o menys permanents i estables. 
Però aleshores, em sembla just que ens demanem si no és l’eclecticis-
me, també, una constant; si no és la impossibilitat de trobar una carac-
terística homogeneïtzadora —un tret, ja en ell mateix, homogeneïtza-
dor. Podria ser, llavors, que en pretendre de trobar cànons, constants 
o qualitats de la mena que siguin, ens haguem estat avançant a tots 
aquests pressupòsits?

Per tot això, i entrant per fi en matèria, amb el present treball vol-
dria provar d’assolir aquell segon grau d’autoconsciència necessari 
per fer-nos responsables, com a crítics o investigadors, de les nostres 
tries, dels nostres cànons, però necessari també perquè no es natura-
litzin aquestes tries i aquests cànons, i sempre amb l’objectiu no pas 
de pretendre la troballa d’una sèrie d’essències representatives de la 
poesia dels nostres temps, ni tampoc de fixar-les en constants unifor-
mes, sinó amb el propòsit de trobar un discurs sobre el fet literari que 
deixi espai per a la bretxa, per a les distàncies insalvables, per a les 
possibilitats il·limitades més enllà de la institucionalització. Potser el 
gènere més òptim per aconseguir un discurs tal és, per la seva imme-
diatesa i nul·la pretensió d’exhaustivitat, el gènere de la ressenya. Em 
disposo, per tant, a ressenyar-vos La matinada clara de Maria Cabre-
ra (2009) i Quincalla del segle de Guim Valls (2015).1

Bastards

Quincalla del segle, de Guim Valls, comença amb tres epígrafs 
dels poetes E.E. Cummings, Jordi Pope i Joan Josep Camacho Grau 
—que és, també, l’autor de l’epíleg del poemari. El tercer poema del 
llibre du per títol, tal com ens indica l’autor a la breu endreça (p. 42), 
un vers de la «Introducció» a les Cançons d’innocència i d’experiència 

1. Aquest text va ser escrit abans que Maria Cabrera i Guim Valls guanyessin, 
respectivament, el Premi Carles Riba de poesia 2017 amb La ciutat cansada (Barcelo-
na: Edicions Proa, 2017) i el Premi de Poesia Martí Dot 2017 amb La mà dins la roda 
(Barcelona: Viena Edicions, 2017). En aquest treball, per tant, ens centrarem en l’obra 
anterior d’aquests dos autors. 
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de William Blake. Dos epígrafs més (l’un al poema de la p. 17, l’altre 
al de la p. 41) ens remeten a Jordi Pagès i a Joan Vinyoli. Malgrat que 
els versos de Blake i de Vinyoli funcionen com a guspira inicial dels 
seus respectius poemes, Quincalla del segle és un poemari en què el 
recurs a la intertextualitat no és explícitament remarcable (a diferència 
del que trobarem a La matinada clara). En aquest sentit, i premonitò-
riament, el primer poema del llibre, titulat «Sant Qui» (p. 7), acaba 
sentenciant que:

En la memòria
de la cel·lulosa
ens trobarem.

I no sabrem
com dir-nos.

Això no vol dir, però, que a Quincalla del segle no hi hagi reflexió 
sobre la tradició en absolut. Aquesta reflexió hi és, em sembla, amb 
ironia ja des del títol, que reapareix explícitament al poema «Nous 
temps» (p. 35):

He furgat
dins del catau
de l’escurçó
i he topat,
sense voler-ho,
amb la forja
subterrània
on refonen
la quincalla
dels segles.

Dels segles —i entenent segles en la seva accepció de ‘món’, en el 
sentit religiós del terme, tal com se’ns indica també a l’endreça—, 
només en queda la quincalla: sorollosa, lluent però barata, reaprofi-
tada d’aquí i d’allà, i recuperada en un gest casual de furga reptiliana 
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—però potser, en tant que gest, més valuós que la quincalla i que els 
segles en ells mateixos. D’alguna manera, la relació amb la tradició és 
d’anticlímax, de desengany; d’«altíssim anticim», que se’ns diu al po-
ema «Babilònia, argila cuita» (p. 29-31) i que acaba, litúrgicament, 
amb un «Pels segles dels segles, / lament». El jo poètic de Quincalla 
del segle, per tant, és un fill bastard, desenganyat, que planta cara a la 
tradició. Que li respon. El jo poètic de La matinada clara es relacio-
na semblantment amb aquesta tradició, però ho fa amb una actitud 
ben distinta. És també una filla bastarda però no per replicaire inso-
lent sinó per parricida; per homicida mitjançant la ingesta de la seva 
pròpia tradició.

El títol mateix del llibre, La matinada clara, és l’apropiació d’un 
vers del poema «Raïls i més raïls» d’El poema de la rosa als llavis de 
Joan Salvat-Papasseit. A aquesta font inicial s’hi afegeixen The Vel-
vet Underground, Gabriel Ferrater i Ausiàs March als (també) tres 
epígrafs introductoris —tots tres de connotacions insomnes. Tot 
seguit dels epígrafs hi ha una «gènesi» (p. 13) on apareixen Llull, 
«deu calaveres atònites» i un colomar rodoredià. Hi ha altres refe-
rències explícites al llarg del poemari al film Apocalypse Now (p. 29) 
i a Pere Serafí (p. 43), a Joan Josep Camacho Grau (p. 37) i a la 
«Cansoneta leu e plana» de Guillem de Berguedà (p. 33), a Anna 
Karènina (p. 55) i a Alfonso Pexegueiro (p. 59). Finalment, a l’en-
dreça del poemari (ps. 101-102) apareixen, per citar només alguns 
noms: Mi primer bikini d’Elena Medel, Casasses, Bauçà, Rilke, Mis-
hima escriptor, Led Zeppelin, Núria Martínez Vernis, Extremodu-
ro, Nick Cave and the Bad Seeds, Bach, Dolors Miquel, Schubert, 
Miss Carrussel, Mishima grup de música pop, la teoria de l’optimi-
tat i la Gramàtica del català contemporani, Joan Coromines i Joan 
Solà o el Google Maps.

Tota aquesta citació de veus ens situa en una posició molt tensa 
respecte de la tradició. D’una banda, tot un seguit de noms (Ferrater, 
March, Llull, Moncada, Rodoreda, Pere Serafí, Guillem de Bergue-
dà...) ens remeten a una tradició literària culta que contrasta, però, 
amb l’abundància de recursos i de formes mètriques pròpies de l’ora-
litat que ens remeten, per la seva banda, a una tradició molt més po-
pular (per exemple: «mal moment», p. 21; «cançó dels dies de cada 
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dia», ps. 75-76). D’entrada, doncs, ja s’estableix una certa tensió entre 
allò que comunament s’entén com a alta literatura i formes populars. 
Ara bé, l’aparició de noms com ara Medel, Led Zeppelin, Martínez 
Vernis, Extremoduro, Mishima grup de música pop..., posa en evi-
dència que el contrast més tens a La matinada clara no és el que es 
dona entre l’alta literatura i les formes populars (però formes popu-
lars filtrades, al capdavall, per la tradició) sinó el que s’estableix entre 
la tradició literària en general i la cultura pop.

Entenc aquí per pop totes aquelles produccions immediatament 
coetànies, eminentment audiovisuals, aparentment impossibles de 
canonitzar o de catalogar, i marcades totes elles per l’empremta dels 
mitjans de comunicació i de la societat de l’espectacle. L’actitud de 
Maria Cabrera en aquest poemari davant de la tradició és, com ja he 
dit, d’ingesta: d’apropiació o assimilació en un present perpetu en el 
qual la tradició més canònica (sigui culta o popular) es posa al ma-
teix nivell que els referents pop.2 Tot aquest joc de tensions i de 
contrastos contribueix a desestabilitzar el concepte de Literatura 
com a institució (fonamentada en una sèrie de binomis, d’autoritats, 
d’etiquetes funcionals). Cal fer notar, però, que aquesta constant 
citació de fonts, que aquest recurs abusiu a la intertextualitat, també 
contribueix a desestabilitzar el concepte mateix de text com a acci-
dent literari específic i aïllat. I si he dit recurs abusiu és perquè la 
manera com aquesta porositat del text fa acte de presència és mitjan-
çant un dels mecanismes més representatius de La matinada clara: 
em refereixo a l’expressió de l’ànsia, de la verborrea incontrolable, 
del creixement desmesurat, cancerós, que pren forma de juxtaposi-
ció, d’excés, d’acumulació.

2. Això no vol dir, però, que haguem de parlar de La matinada clara de Maria 
Cabrera com d’un poemari pop: el llibre assimila i s’apropia, també, del pop però no 
pas per convertir-se ell mateix en un (sub)producte pop, sinó precisament per reflexio-
nar sobre els (sub)productes, per pensar-hi «després del pop» (vegeu, en aquest sentit, 
Fernández Porta 2010).
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L’enunciació del jo

Podríem dir, aleshores, que el poemari de Cabrera fa l’efecte d’un 
aparador grotescament atapeït, decadentment kitsch, d’una botiga de 
bijuteria barata, tot rosa i purpurina, i plàstic, i ídols de pop-rock 
adolescent.3 I és que el jo poètic de La matinada clara és un jo expres-
sament femení que s’enuncia des d’un present perpetu i que se solapa 
a ell mateix en la seva idèntica singularitat, en el seu propi simulacre. 
Com se’ns diu en un dels poemes més destacables del poemari, titulat 
«la meva fi serà un vers redemptor» (ps. 37-39):

m’assalten a traïció totes les meves cares
i els miralls em reten culte amb el cant del signe:
l’últim vol d’aus migratòries sóc jo
[...]
no hi ha armistici per al meu vietnam intransferible
sóc la tercera guerra mundial de mi mateixa.

El jo poètic de La matinada clara, doncs, és una filla de la societat 
de l’espectacle, de l’ànsia consumista, de les xarxes socials, de les tas-
ses personalitzades de l’Starbucks i del control pop que s’exerceix, 
entre d’altres, mitjançant mecanismes d’hipersubjectivització. Aques-
ta hipersubjectivització troba en el recurs a la comparació típicament 
egocèntrica de la lírica d’Ausiàs March un dels seus exponents més 
representatius; vegeu, per exemple, «gènit i figura» (p. 67) o «com la 
fruita macada...» (p. 71):

3. Vull fer referència, en aquest punt, a una apreciació que féu Carles Miralles 
com a membre del jurat de l’Amadeu Oller que guanyà, l’any 2004, Maria Cabrera 
amb el recull Jonàs. A propòsit del llibre, Miralles diu que té «una veu molt tènue, que 
es difon, en el mite de la balena, des d’un “ventre orgànic” que és “panxa palpitant / 
víscera indecent”; un fil de veu, clar i estremit, que de mica en mica s’imposa baixet 
baixet, penetra la realitat, gosa provar de dir-la entre oracular, sentenciosa i astorada. 
La realitat s’hi revela: males herbes i corrupció, mots trencats, esparsos, potser in-
servibles (“una capsa de llumins molls / un manat de cebes velles / un paquet de fil 
dental”), mort i brutícia, tot el que hi va pescant» (Cabrera 2004: 5-6).
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com la fruita macada quan tanca el mercat
com la copa de més com l’ullal del neguit
com la cursa d’asfalt quan m’ataca la nit
com el seductor de bar comptant diòptries al cul del got
com l’extinció sobtada de la teva llengua en la meva boca
com la mirada més sibil·lina com la serpent més precisa
com enroscar-se en la nit com un pecat de carmí
com mirar-se al mirall i trobar-hi una esfinx
com l’agulla més fina inoculant-me verins
com l’error de pronúncia en les llengües estranyes
com el pam de península subjectat a la terra
com la fúria al teclat quan escrius el meu nom
com ser cendra en la fosca i inflamar-se a l’albada
com el serf de la gleva com la terra cremada
com el curt de la classe com l’amor sense casa
com els ulls entelats de la bèstia cansada
com guaret com l’oblit com fer tabula rasa
com el pes dels meus morts quan s’acaba la tarda
com els dubte felí com el nus de la soga
com el centre del món del siamès egoista
com l’error de càlculs del suïcida
com la teva festa i la meva misantropia:

així jo,
així jo.

Ucraïna, 15 del 6 del 8

La hipersubjectivització, al seu torn, també fissura el text com a 
entitat, i ho fa gràcies al recurs a l’autoficció. En aquest sentit, el 
poemari consta d’una «biografia formal» en la qual s’especifica que 
«maria cabrera callís» és el jo poètic del recull. Aquest jo poètic 
coincideix exactament amb el nom de l’autora que, d’aquesta mane-
ra, es confon amb la signatària del poemari, per bé que no s’hi iden-
tifica necessàriament. «maria cabrera callís» jo poètic, però, sí que es 
correspon amb la signatària de les ubicacions que, seguides d’una 
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data, rubriquen la majoria dels poemes de La matinada clara. La 
funció d’aquesta mena de signatura és, precisament, la d’atribuir als 
seus respectius poemes unes connotacions determinades segons el 
coneixement compartit que jo poètic i lectors tenen dels topoi en 
qüestió —que són, principalment: l’Alguer, Barcelona, Detroit, Gi-
rona, Llançà i Ucraïna, que acaben prenent la dimensió de veritables 
cosmogonies. L’Alguer, per exemple, sovint connota una certa idea 
d’aïllament o predisposa la lectura en clau metalingüística (cal des-
tacar que el poemari presenta, inclús, un «glossari de veus alguere-
ses», p. 99). Ucraïna, per la seva banda, funciona com a correlat fo-
nètic, per dir-ho així, en el qual la dièresi vehicula una entitat 
sonora esqueixada (el hiat) que adquireix d’aquesta manera dimen-
sió ontològica: «dic ucraïna ucraïna sóc» (p. 47).4 Finalment, i 
encara pel que fa als mecanismes de l’autoficció, cal tenir en compte 
l’abundant recurrència a arcaismes i a dialectalismes que, lluny de 
ressonar de manera jocfloralesca en els versos, han de ser llegits en 
clau manierista, distanciant, i han de ser entesos, també, d’acord 
amb la creació d’un llenguatge literari amb pretensions de varietat 
lingüística hipotètica —i, doncs, com a artifici metalingüístic en clau 
autoficcional.

4. Les referències metalingüístiques són molt abundants al llarg de tot el poe-
mari, sobretot des del vessant de la fonologia: «sóc grammont calant foc als teus 
fonemes d’un a un amb un llumí» (p. 29), «fúria a les pàgines del diccionari» (p. 55), «i 
tu / la pronominalització dels meus horrors d’infància» (p. 60), «com l’error de 
pronúncia en les llengües foranes» (p. 71), etc. Cal destacar, també, algunes fonts cita-
des a l’«endreça» («la teoria de l’optimitat, la gramàtica del català contemporani, les 
converses filològiques de fabra, el diccionari català-valencià-balear [...] mossèn alcover, 
joan coromines, joan solà, el diccionari català de l’alguer», p. 101) i el ja esmentat 
«glossari de veus alguereses». En relació amb això, val a dir que Maria Cabrera i Callís 
(autora) té en curs una tesi sobre fonètica algueresa, i sembla que així ho voldria també 
maria cabrera callís (jo poètic), que de nou a l’«endreça» assenyala, com una de les 
ubicacions on La matinada clara hauria estat gestada, «la sala de becaris del departa-
ment de filologia catalana de la ub». 
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Sentit del temps i de l’espai

El jo poètic de Quincalla del segle de Guim Valls és ben diferent, 
i ho és principalment per causa d’un sentit del temps i de l’espai total-
ment altres. Així, si a La matinada clara el temps i l’espai s’expressen 
per mitjà de la juxtaposició d’elements d’un mobiliari urbà decadent i 
kitsch, ancorat en el present del no future, en el recull de Guim Valls 
el repòs espacial és suficient per fer possible la vertebració del nosal-
tres i la reflexió sobre la memòria, articulada per mitjà d’un jo poètic 
declaradament actiu —a diferència del jo poètic insomne i migpartit 
de La matinada clara. I és que «el preu del foc el marca qui s’immo-
la», tal com diu l’epígraf inicial del poemari, de Camacho Grau.

A Quincalla del segle, doncs, hi trobem un jo poètic amb confian-
ça en el gest col·lectiu de les mans àcrates però escèptic en relació amb 
els sistemes que malden per organitzar-les i per gestionar-ne la me-
mòria:

Tu que eres [Babilònia] la granítica i concreta
tallada a plom per mans
innúmeres
tantes mans i tan anònimes
[...]
tantes mans llegint-se la línia de la vida les unes a les altres a la

[cruïlla de deserts
tantes mans donant-se la mà des de llunys insòlits
[...]
tantes mans mal sepultades
[...]
tantes mans tancant els tractes
tantes mans en confluència
poderoses d’ignorància
no sabent a quin joc juguen
ni per què ni com i gràcies!

(ps. 29-30)
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L’escepticisme amb relació als sistemes externs d’emmagatzemat-
ge de la memòria, per dir-ho així, fa acte de presència ja des del primer 
poema del llibre, que he esmentat abans i que es titula «Sant Qui»:

El creixement dels arbres
deforma les lletres
dels noms de la gent.

Les barreja, les confon,
les contreu o les eixampla.

En la memòria
de la cel·lulosa
ens trobarem.

I no sabrem
com dir-nos.

La tensió, per tant, entre el dir i l’escriure —o, millor dit: entre el 
gest i la burocràcia— és d’entrada evident, però s’atenua en la fluïdesa, 
en l’obertura espaciotemporal que fan possible els tres següents poemes. 
«Quietuds» (p. 8), en aquest sentit, comença ja badat gràcies a l’efecte 
d’un adverbi de temps («Encara») que, en trobar-se just a l’inici del text 
i sense adversativa possible, només pot tenir sentit de permanència:

Encara caminar
pel dia llarg i ample,
per la nit d’un fil suspesa,
improvisant
en esquitxos d’equilibri
passos insalvables
o l’únic
pas.

La permanència es rebla a l’últim vers del poema, que sentencia: 
«Tu redundes quietuds».
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El tercer poema, que és el que du per títol un vers de Blake («And 
I stain’d the water clear», p. 9) de lectura metaficcional, és un poema 
narratiu, en què destaca ara l’adveniment d’una certa claredat —clare-
dat vehiculada, però, no pas mitjançant la pulcritud, sinó mitjançant 
la taca: mitjançant la corrosiva puresa del gest artístic—, marcat per la 
repetició de l’adverbi «llavors». Tret dels versos on es narra aquest 
adveniment puntual, el temps predominant és imperfectiu, cosa que 
de nou dona obertura i fluïdesa al gest: «Ets tu, / que entraves amb tot 
el dia evaporat / a dins dels ulls». En aquest vers en concret ja s’hi pot 
apreciar un dels trets més destacables de Quincalla del segle: l’expres-
sió del temps mitjançant l’obertura i el tancament del gest i de l’espai. 
Aquest tret és especialment reeixit al quart poema, titulat «Gripau» 
(p. 10), on el temps i totes les seves possibilitats de canvi ressonen en 
dos gestos: un, el de «gratar la calç», de més estàtic en la mesura que 
presenta el temps com un estrat, de callositat, i un altre, el d’«exhaurir 
les possibilitats d’aquesta casa» i «tremolar-hi», de més obert i dinà-
mic. El poema, concretament, comença amb la següent demanda de-
sitjant: «Vull exhaurir les possibilitats d’aquesta casa, / viure-hi totes 
les vides, sentir-hi el desig, / la por, la tendresa, la febre, l’escalf. Te-
nir-hi nens / perquè s’amaguin pels rebostos quilomètrics». I conti-
nua: «acompanyar-los tota la corba fins que morin / de vells entre 
aquestes parets rotundes». La corba, com a forma ambigua d’obertura 
i de tancament, d’avenç i de retrocés, de canvi i de permanència.

Perquè malgrat aquesta experiència del temps resistent a la solidi-
ficació, la presència d’un cert basso continuo redundant hi és latent. El 
mateix poema «Gripau» acaba amb els versos següents: «I quan ja no 
en pugui més, de gratar i d’exhaurir / famílies i tardors, fer tot orelles 
cap al gripau dels greus suprems». Com en el cas de la corba, seria 
impossible —o, més ben dit, injust— provar de desambiguar el sentit 
d’aquests «greus suprems», que tant poden aparèixer com una quie-
tud transcendental o una quietud redundant, amb més o menys ironia 
davant d’aquesta redundància. Al poema «Flauta mongòlica» (p. 15), 
per exemple, aquell basso continuo és representat amb «les mateixes 
preguntes referents / al cicle sencer de la caca», i això ens obliga a re-
cordar que, etimològicament, l’escatologia (és a dir, el relat sobre la 
vida d’ultratomba, sobre la mort, el judici final i el destí de les ànimes) 
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no és gens lluny de la metafísica. El títol del poemari en ell mateix tam-
bé és ambigu, no només per la possible doble lectura del mot quincalla 
(barata i escatològica, però, fet i fet, enlluernadora) sinó també pel di-
buix que acompanya el títol a la coberta del llibre. El dibuix, de Marc 
Valls, representa amb un estil molt iconogràfic i pla un cap de persona 
amb la cara de perfil, una mà que s’atansa cap a un punt opac presumi-
blement situat al cel —o, almenys, una mica per damunt del cap en 
qüestió que, val a dir-ho, no arriba a estar unit amb la mà— i, finalment, 
estampades al damunt del cap, les marques inconfusibles que van indi-
cant el compte enrere d’una T-10 fins que, inevitablement, s’arriba a la 
sentència irrevocable: «Títol esgotat».

La quincalla del segle s’exhaureix, es grata, s’esgota i també s’esti-
ra, s’encorba, s’eixampla, s’evapora (p. 19), s’aliena (p. 20), es trans-
vesteix (p. 26) i, sobretot, tramunta el pes de la visió i, a l’altra banda i 
en sentit invers, decideix haver nascut (parafrasejant el poema «De-
sordre l’estricte», p. 25). Perquè a Quincalla del segle, és el jo que es-
grimeix el gest qui convé la casuística del temps, de l’espai i d’ell ma-
teix. Tornant al poema «Gripau» (p. 10):

Les grans festes
de cada any, i les de cada dècada, i les de cada segle
vull passar-les aquí, per complir la destrossa pertinent
i saber-ne tots els efectes.

Aquests efectes, com els greus suprems, com el gest, ens sobreviu-
ran més enllà de la cel·lulosa i de l’escriptura. Molts poemes, de fet, 
performen amb la mètrica aquesta voluntat de recuperació d’aquell 
gest o ritme suprems. Al poema «El sàtir diu» (p. 12), per exemple, els 
sis primers versos, de mètrica anisosil·làbica, es van juxtaposant, 
amuntegant, fins a arribar als dos darrers versos, un apariat sentenciós 
d’octosíl·labs d’esquema mètric idèntic:

Acomodats
rere l’ombra delatada, el ritme
ens farà grans, ens significarà
l’esquelet, color i textura,
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i ens atorgarà una profunditat
que no haurem sabut trobar enlloc més.

Anem fent cops amb el cap mut.
La dansa ens ha sobreviscut.

Aquest mateix jo poètic que decideix la casuística del temps i de 
l’espai és, també, un jo poètic que inverteix l’ordre de la causalitat, 
que situa l’efecte abans que la causa, la interpretació abans que el 
fenomen, la consciència que no estem fets a imatge i semblança 
d’aquells gestos, ritmes i greus suprems, sinó que estem esculpits, 
parafrasejant el poema «Bunyols» (ps. 23-24), segons la fam de cada 
sol. Al mateix temps —i de manera contradictòria i irresoluble amb 
el que acabo de dir, però, precisament per això, enriquint exponen-
cialment el sentit del poemari— el jo poètic de Quincalla del segle 
representa una veu limitada, minusvàlida, que baixa a la zona de vies 
del metro com qui baixa als inferns, i s’hi queda atrapada (tal com 
podem llegir a «Orfeu al metro», p. 11); una veu l’existència de la 
qual, com podem llegir al poema «I si no fes ni fos ni res del que s’hi 
consigna» (p. 32), depèn d’una primeríssima condició que té molt 
més a veure amb la mirada imposada per l’altre que no pas amb cap 
mena de límit desitjat pel subjecte que s’enuncia: «I si no constés 
enlloc?» (cal llegir el verb constar tenint en compte l’enorme poten-
cial de la seva força il·locutiva).

Palpabilitat

En tot cas, el sentit del temps i de l’espai es dona, en la majoria 
dels casos i tant a Quincalla del segle com a La matinada clara, des 
d’experiències intransferibles, aprehensibles només mitjançant la per-
cepció sensorial directa i literàriament comunicada gràcies a correlats 
com ara la gravetat, l’equilibri o el desmembrament del propi cos. Al 
llibre de Guim Valls aquest recurs és especialment reeixit, crec, al po-
ema «La gossa» (p. 28):
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La tarda s’estira com una gossa,
i la cambra és un forat
de vent
on tot recomença oblidat
[...]
Apunyalar
amb un dit la resta, el que no és
el que assenyales, àrbitre
precís. S’ha
inv
erteb
rat la gossa.5

Hi són recurrents també les cordes i els fils suspesos en l’espai i en el 
temps, marcant la traça de viaranys que també s’escurcen o s’eixam-
plen segons el cas.

Però a La matinada clara és on el correlat de la gravetat i del 
(des)equilibri adquireix un protagonisme veritablement rellevant. 
Malgrat que a «la meva fi serà un vers redemptor» s’hi diu en to entre 
amenaçant i planyívol que «sóc incapaç d’assumir la gravetat com a 
directriu», la veritat és que el pes del cos és un motiu constant en el 
poemari; motiu, d’altra banda, que junt amb l’experiència d’un cos 
desconjuntat per la força de la gravetat —i per la tensió que, en els 
eixos d’aquest cos, es dona entre el jo i l’alteritat—, esdevé així potser 
el tret més distintiu del llibre. La «gènesi», en aquest sentit, acaba de 
la següent manera:

i no me’n poguí estar, de córrer amunt i avall, flipant amb la matinada 
tanta, la matinada al·lucinanta... els colors eren nous i tendres, i jo sen-

5.  Casualitat o no, davant del poema «La gossa», de Guim Valls, cal que em 
refereixi a un altre poema d’un poeta jove actual en català. Del recull Quanta aigua 
clara als ulls de la veïna de Jaume Coll Mariné (2014), el poema, titulat «El gos», 
comença i acaba amb els següents versos: «El gos és l’ombra immensa del matí i cada 
cosa; / avança sota el sol i sota els roures, // arrossegant el cos cansat, gastat i vell, / el 
cos que pesa / [...] / El gos és d’ombra immensa, de matí, / de cada cosa, // de dia que 
se’n va, surant pel cos, / desfent-se a trossos» (Coll Mariné 2014: 20-21).
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tia la meva respiració, fonda i exaltada, i els crits desorientats dels 
ocells, i el pols em bategava a les temples i rere els ulls... i, dalt del ter-
rat, abrigada amb jaqueta i gorro i bufanda al cim del pijama, em capí 
en la meva més absoluta ridiculesa. i riguí, esclar. redéu, com riguí: 
molt fort, amb la boca ben oberta, destensada la mandíbula, descentrat 
l’eix del món del meu preciós ventre.

i sentí, no sé per què, la més absoluta obligació de dir-ho.

El poema «la meva fi serà un vers redemptor», de nou, és un co-
rol·lari perfecte d’aquesta experiència de la gravetat, de l’epicentre, de 
la bretxa, del centre de masses propi però insuportable, dels equilibris 
precaris. Tot el poemari, de fet, funciona com una mena de cartografia 
d’un cos violent en tant que violentat, sovint incomunicable com una 
esfinx mirant-se al mirall; un cos ionqui (a còpia de cigarretes, d’alco-
hol, d’speed, d’altres drogues geomètricament violentes i d’insomni) 
en la mesura que es deixa portar per l’ànsia i per la insatisfacció cròni-
ques de l’experiència tardocapitalista del consum. Un cos foradat, un 
cos que es desenrotlla en la desmemòria però que és capaç, també, de 
moments imponentíssims, com és el cas del fantàstic poema «salm i 
paràbola de la memòria pròdiga» (ps. 91-92):

que retrobi la memòria, la memòria del pare i del fill,
la memòria, la gata vella,
la memòria, oh meu pare!,
el fil que em lliga als teus noms, a les teves mans, al teu crani 

rotund,
al teu riure que no m’agradava,
al teu ventre partit per la cicatriu del destí,
pare meu!

Conclusions

Aquest darrer poema («salm i paràbola de la memòria pròdiga») 
ha estat musicat per Sílvia Pérez Cruz sota el títol «Pare meu». Això, 
esclar, no és mèrit de Maria Cabrera, però sí que és mèrit seu i de 
Guim Valls el rigorós treball que fan no només sobre els seus textos 
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—tal com he intentat demostrar fins aquí—, sinó també sobre les se-
ves posades en escena. Guim Valls té un recitar proper a l’slam, potent 
i a estones afectat però capaç d’expressar la ironia, i pràcticament 
sempre recita par cœur. Maria Cabrera, per la seva banda, té una en-
tonació inconfusible i un posat grandiloqüentment esqueixat, ja no 
irònic sinó sarcàstic, negríssim. Tots dos són, en qualsevol cas, molt 
bons rapsodes,6 i malgrat que no tothom té la mateixa opinió sobre la 
importància de llegir bé els poemes propis, representa un mèrit a tenir 
en compte, segons el meu criteri, a l’hora de valorar l’obra (en vers) de 
qualsevol autor.

Ara bé, els tres factors que més pes han tingut, segons aquell meu 
criteri (aplicat en aquest treball en particular), a l’hora de triar Quin-
calla del segle i La matinada clara com a exemples de poesia jove ac-
tual en català són els següents. El primer és la necessitat d’una poesia 
polititzada, en la qual els escenaris de partida del discurs poètic no 
siguin espais absolutament plàcids, a nivell públic o social —i a fi de 
permetre l’expressió sense obstacles del conflicte estètic o autorefe-
rencial, expressat en termes de privacitat o de psicologisme—, sinó 
espais conflictius —i no per això necessàriament pamfletaris— en els 
quals fins i tot un jo poètic egocentríssim com el de La matinada clara 
posi de manifest que, efectivament, allò privat és també públic. El 
segon criteri fa referència a la necessitat de renovar la poesia jove mit-
jançant veus inesperades que no tinguin por de ser incoherents amb la 
pretesa tradició i que s’atreveixin a corrompre-la mitjançant la imper-
tinència o per via de l’apropiació, del parricidi per ingesta —i tot això 
amb l’objectiu afegit de repensar certs fenòmens, com ara el de les 
antologies o el de l’adoració dels #SèniorPoètics (Pons Alorda 
2015). Finalment, el tercer dels meus criteris respon a la necessitat 
d’una relació nova també amb els nous mitjans de producció d’infor-
mació i sobretot amb els nous productes de la cultura audiovisual, 
amb l’objectiu prioritari de replantejar-nos la pervivència de la dico-
tomia que contraposa i torna irreconciliables la poesia i els mitjans de 
comunicació de massa, i per tant no amb la intenció de convertir la 

6. Vegeu, per posar només un exemple de cada poeta, els següents enllaços: 
https://youtu.be/f-5Ou-Wi4SE i https://youtu.be/gFl5ZbDo_YU.
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poesia en cultura de masses sinó de poder pensar la cultura de masses 
també des de la poesia.

Aquests, per tant, són els criteris segons els quals he articulat la 
meva proposta. No voldria que, en explicitar-los —i, per tant, en 
pressuposar un escenari de partida en conflicte amb el discurs crí-
tic—, fossin llegits en clau pamfletària.7 Ben al contrari, si els he vol-
gut enumerar és perquè el present estudi, com ja he dit, no només 
pretenia ser una proposta de lectura de dos poemaris, sinó també una 
proposta metodològica amb la qual, per damunt de tot, volia assajar 
d’assolir aquell segon grau d’autoconsciència necessari per fer-nos 
responsables i partícips dels nostres cànons, però necessari també 
com a mesura higiènica per no naturalitzar els propis relats i per no 
caure tampoc en el parany postmodern del tot s’hi val, en aquell 
relativisme paralitzador que, amb l’excusa dels excessos (d’informa-
ció, de publicacions, de referències, d’estímuls...) i encomanant-se 
demagògicament a la democratització de la cultura, advoca a favor 
d’un pretès lliure desenvolupament d’aquesta cultura, que podríem 
traduir per lliure mercantilització de la cultura: sense cànons, sense 
autoritats, sense valors altres que obstaculitzin les dinàmiques autò-
nomes i monstruoses del mercat.

Però no: no tot s’hi val, i els cànons són inevitables i poden ser tan 
funcionals com ho són, per exemple, les llistes de reproducció de 
l’Spotify sempre que no esdevinguin el nostre natural i únic horitzó 
de representació cultural. Per fer possible una crítica prou autònoma, 
però, potser cal una certa distància entre crítics i poetes —distància 
prudencial que, amb aquest treball, jo mateixa seria la primera de vul-
nerar. Altrament, atrevir-se a assenyalar quines obres tenen valor 
però també quines no en tenen, i fer-ho apel·lant no pas a la quinta 
essència sinó a criteris arbitraris (és a dir, discrecionals), pot ser com-
plicat i, a estones, desagradable. També pot ser, però, que la pretensió 

7. Massa sovint associem el conflicte o les dissemblances amb el pamflet, i potser 
per això ens tranquil·litza la troballa de trets distintius que ens serveixin per unifor-
mitzar i ordenar certs fenòmens. Però naturalitzar aquestes constants, pretendre-les 
prèvies al nostre discurs, no les fa menys “ideològiques”: «“ideology” is always a way 
of describing other people’s interests rather than one’s own» (Eagleton 2003: 184).
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d’una distància prudencial tal, d’una delimitació estanca, fixa i estable 
entre crítica i creació sigui utòpica o, directament, errònia malgrat la 
comunament acceptada divisió del treball literari, per dir-ho així, en-
tre crítics i poetes.

Potser aleshores, i tornant al títol de la meva intervenció, el que 
cal és aprendre a treballar des dels intersticis, que vol dir entendre la 
crítica no pas com un discurs que amalgama i posa ordre en el caos 
dens i informe del corpus d’obres de la creació, sinó entendre-la com 
una tasca de desestabilització, de creació ella mateixa de fractures, de 
bretxes. Parafrasejant un dels poemes de Quincalla del segle: i si apre-
nem a viure així, d’escletxes fràgils i impròpies? I si anem obrint forats 
dins les paraules? I si encofurnem els dits dins els forats de les parau-
les, i amb un gest enèrgic dels dits les esbatanem?
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TAULA RODONA
Poesia catalana i mercat editorial

Moderador: Jordi Florit.
Participants: Jordi Cornudella, Francesc Parcerisas i Antoni Clapés.

Jordi Florit: Benvinguts de nou a la jornada d’avui, que conclou-
rem amb una taula rodona sobre poesia i mercat editorial. Per això 
comptem amb Jordi Cornudella, editor d’Edicions 62 i autor entre 
altres de l’assaig Les bones companyies. També amb Toni Clapés, po-
eta i editor cofundador amb Víctor Sunyol de Cafè Central, editorial 
independent i model reconegut per les moltes microeditorials sorgi-
des els darrers anys. I finalment, amb el poeta i traductor Francesc 
Parcerisas, que té un coneixement ampli dels envitricollats aspectes 
editorials de casa nostra.

En la ponència inaugural, Víctor Obiols s’ha referit a la concepció 
de la literatura segons la imatge ja mítica de Paul Valéry. És a dir, com 
una piràmide amb la poesia a la cúspide i la prosa a la base, de manera 
que la literatura que es fonamentés sobre la primera, com va ser el cas 
de la poesia provençal, per exemple, estaria condemnada a desaparèi-
xer. Em pregunto però si al segle xxi, amb l’eclosió, per una banda, de 
les microeditorials, i amb la gran concentració, per l’altra, de la indús-
tria en grans grups, s’ha produït a més una distribució complementà-
ria de les funcions d’unes i altres, en el sentit que les editorials inde-
pendents s’han fet responsables de publicar bona part dels títols de 
poesia —aquella cúspide— mentre que les grans i mitjanes s’han espe-
cialitzat en la narrativa —la base.

Jordi Cornudella: Jo puc parlar-ne amb coneixement de causa 
perquè treballo en un gran grup editorial des de fa una colla d’anys. 
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Els grans grups editorials no han abandonat del tot l’edició de poesia, 
però clarament estan en camí de deixar de publicar-ne, almenys com 
es feia durant els anys seixanta fins a primers del segle xxi: és a dir, 
dins d’una col·lecció regular de poesia on vagin apareixent novetats, 
que és diferent que publicar l’edició crítica de l’obra completa de Jo-
sep Carner o de Joan Maragall. Sobre aquesta circumstància suposo 
que se’n poden fer judicis morals, però en tot cas a mi no m’interes-
sen. Hi ha una raó senzilla que té a veure amb la mida de l’empresa 
que hi ha darrere o amb la manera com la indústria encara la necessitat 
de mantenir-se i de fer negoci en un mercat capitalista. El cert és, 
però, que quan vaig començar a comprar llibres de poesia, la immensa 
majoria ja eren fets per editorials petites, el que ara serien les editorials 
independents. És cert que durant una llarga colla d’anys hi va haver la 
col·lecció «Llibres de l’Escorpí/Poesia», però l’any 1973 Edicions 62 
no era el Grup 62 que hem conegut després. De fet, era pròpiament 
una editorial independent. Com hi havia Quaderns Crema, Els Lli-
bres del Mall, Els Llibres de l’Óssa Menor —que ja havia adquirit 
Aymà, de la família Cendrós, però que en realitat venia històricament 
també d’una petita editorial independent. Vull dir que, en certa mane-
ra, si repassem la història de les primeres edicions de poesia del segle 
xx català que tenim a casa, la immensa majoria de llibres, alguns molt 
considerables, han nascut en editorials petites i inclús són edicions 
d’autor. En el cas de Foix, per exemple, ho són gairebé totes fins a les 
Obres poètiques del 1964.

En efecte, els grans grups editorials tenien col·leccions de poesia 
en les quals publicaven de deu a quinze títols de poesia l’any. Ara en 
publiquen tres o quatre. Per sort, hi ha moltes editorials petites que 
han reprès aquesta edició més regular, més freqüent. Em penso, però, 
que no és un fet excepcional. Però discrepo del pressupòsit inicial en 
dues qüestions. El primer punt amb què no estic del tot d’acord és 
amb aquest plantejament euclidià que va fer Paul Valéry, perquè em 
sembla que aquesta mena de premisses sempre tradueixen un posicio-
nament ideològic: la recepció que se’n va fer aquí des de Riba fins a 
Ferrater parteix d’una determinada concepció de la poesia. Ara bé, si 
pensem en la literatura no tant com un sistema de valors premiables 
sinó des del pes que té en la vida corrent de la gent corrent, per mi la 
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poesia sempre ha estat a la base, mai a la cúspide. La primera experi-
ència literària que tenim tots és una cançó de bressol que ens canten 
quan som petits. I això em sembla que és el fonamental. L’altre punt 
de desacord és que, encara que sigui veritat que les grans editorials 
estan abandonant la poesia, no vol dir que acaparin la narrativa. A la 
base del problema hi ha que confonem indústria editorial i sistema 
literari, que són dues coses que van lligades, evidentment, però que no 
són el mateix.

Resumint, hi ha dues maneres de provar de ser editor: el que pu-
blica aquells llibres que creu que està bé que la gent llegeixi i el que 
publica aquells llibres que creu que la gent vol llegir. El gran grup 
editorial parteix sempre d’aquest segon principi. Com que el mercat 
de lectors “vocacionals” és massa petit per a aquests grans grups, ten-
deixen a subsistir amb els consumidors que llegeixen un sol llibre 
l’any (i que compren, a més, a les grans superfícies). Són, en definitiva, 
editorials la funció de les quals és encertar de tant en tant títols com 
Cinquanta ombres d’en Grey, per exemple, per tenir grans èxits. Per 
tant, la mena de llibres sobre els quals basen la seva estratègia indus-
trial són no literaris, tant en vers com en prosa —en prosa passa 
menys, però també n’hi ha casos. Per això, el poeta, el versaire, que 
ara mateix fa més negoci editorial —que deu ser Joan Margarit— és 
un valor tan sòlid per a una editorial comercial que difícilment el dei-
xa escapar si pot evitar-ho.

Francesc Parcerisas: El món ha canviat tant en els darrers posem 
cinquanta anys que seria sorprenent que la poesia no hagués canviat 
molt també. Abans hi havia tramvies i ara ja no. Per tant, si dels tramvi-
es en sortia una mena de poetes —no sé quins: Salvat-Papasseit, pot-
ser?—, un cop desapareguts desapareixen també els poetes de tramvies 
i apareixen els poetes electrònics, per exemple. Tot plegat, doncs, ho 
hauríem de lligar amb aquests canvis que es produeixen al món a una 
velocitat terrorífica i que impacten en el sistema literari, que de «sistema» 
—dit sigui de passada—, crec que no en té res: de fet, som nosaltres que 
intentem sistematitzar una cosa que no és sistèmica per ella mateixa.

Els grups editorials funcionen com una gran empresa qualsevol 
que, per definició, fabrica una varietat concreta de productes pensats 
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per a un públic majoritari. Per àmplia que sigui l’oferta, sempre serà 
limitada. El consumidor té, doncs, la llibertat de triar entre els seus 
productes. És com anar al supermercat a comprar iogurts. Però quan 
vulgui una cosa diferent —un iogurt que s’aparti dels sabors més co-
muns—, s’haurà de dirigir a un lloc especialitzat. Així, doncs, quan se 
cerca una mena de poesia cal anar a trobar el poeta i l’editorial i la 
llibreria adequats a cada necessitat de lectura, que, previsiblement, no 
seran els habituals. En aquells centres de producció i comercialització 
que responen a la lògica de les grans empreses s’hi trobaran, segur, 
més títols dels que es puguin llegir, però seran per això també uns tí-
tols que s’adeqüen més generalment als paràmetres del mercat majo-
ritari.

Una de les conseqüències de tot plegat és que no podem saber ben 
bé què hi ha, què es publica en la seva totalitat. La Simona Škrabec 
parlava abans de fer llistes d’escriptors i de traductors. A mi m’hauria 
encantat tenir una llista de poetes que hagin començat a publicar a 
partir de 1990. Algú la té, aquesta llista? Seria extraordinàriament in-
teressant saber qui hi ha. Jo no dono a l’abast a saber-ho. Vagi on vagi 
sento autors nous, títols nous, col·leccions noves, editorials noves.

Jordi Florit: Heu fet referència als grans grups i a les editorials 
mitjanes. L’Antoni Clapés representa, en canvi, l’editorial indepen-
dent, que ha esdevingut representativa, a més, del que el professor 
Josep M. Sala-Valldaura ha anomenat com a «poesia del silenci». Pot-
ser ens podríem preguntar de què o de qui és independent.

Antoni Clapés: Fa trenta anys el Víctor Sunyol i jo vam comen-
çar aquesta idea de Cafè Central una mica per anar a la contra de tot 
el que hi havia. Era una situació molt diferent de la d’ara en l’àmbit 
editorial, és evident, i sobretot en el de l’administració. Nosaltres 
volíem fer una cosa diferent. De fet, dèiem que érem una editorial al 
marge: al marge de tots els sistemes, de totes les subvencions, etc. Jo 
crec que el que diferencia sobretot les petites editorials de les grans 
són els objectius. La gran editorial, el grup editorial, el que vol és 
vendre llibres. Per tant, fan Margarit perquè saben que això es ven 
gairebé sol. I nosaltres el que volem és subsistir. Som una economia 
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de subsistència —un “misteri”, de fet—: no devem res en cap dels 
dos sentits, ni factures ni favors. Per mi el més important és no deu-
re favors.

El nostre objectiu, doncs, és donar a conèixer un tipus de poesia 
que no trobem al «supermercat» de què parlava el Francesc. Quan 
vam començar, el primer número de «Jardins de Samarcanda», la col-
lecció estrella de la casa —n’hi ha moltes però aquesta és la més cone-
guda— era S’ha rebentat l’hospici de Carles Hac Mor. Ara tot és re-
tre-li homenatges i antihomenatges, però el 1991 publicar la seva obra 
dispersa tenia un cert risc. El segon títol que vam publicar aquell ma-
teix any va ser una traducció dels Poemes de David H. Rosenthal que 
va fer, precisament, Francesc Parcerisas. Amb aquests dos llibres no-
saltres ensenyàvem les cartes: volíem publicar un cert tipus de poesia 
catalana i traduccions. El catàleg està més o menys a parts iguals. Els 
dos aspectes em sembla que continuen fent molta falta. I evidentment 
no hem fet cap best-seller.

Jordi Cornudella: No calia, no?

Antoni Clapés: No, no. De fet no es buscava, sinó no s’entendria 
res. Ser petit té milers de problemes, però sobretot un: la distribució, 
no tant per vendre, sinó perquè els nostres llibres no són fàcils de 
trobar a bona part del territori. En canvi, el gran avantatge que tenen 
els grans grups és que es poden trobar llibres seus a tots els punts de 
venda, que són molts (més de 600 de fixos i els quioscos a l’estiu). 
Això és el que ens reca més. No tant, en canvi, que no es parli de no-
saltres a la premsa, perquè es parla del que s’ha de parlar que no és 
precisament d’això. Que no ens donin premis o que no ens citin quan 
es fan llistes d’editorials que publiquen traduccions, ja hi estem acos-
tumats.

Malgrat tot han anat apareixent editorials petites, marginals, mi-
croeditorials, rere les quals hi ha una o dues persones que hi posen 
més esforç que cap altra cosa. En totes hi ha segurament —o això vull 
creure— la voluntat de construir un catàleg. Això és el que nosaltres 
vam voler fer: construir un catàleg amb una certa coherència i, dei-
xeu-m’ho dir també, amb bastanta amplitud. És veritat que se’ns ha 
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titllat de publicar un determinat tipus de poesia, però també hi ha 
poesia de l’experiència, em sembla a mi, bastant robusta i bastant in-
teressant, com la de Jordi Larios o com la de Brane Mozetič, dos noms 
que ara em venen al cap.

Jordi Florit: Aquest concepte economicista de la poesia fins a 
quin punt delimita la capacitat de poder anar un pèl més enllà? Fins 
a quin punt l’existència d’una poesia de «supermercat» pot permetre 
que la poesia catalana es pugui desenvolupar en tots els seus nivells? 
Per exemple, els recitals han estat una entrada per a molta gent que 
potser mai abans no s’havia comprat un llibre de poesia. No sé si hau-
ríem de parlar, per tant, de nous sistemes de venda o de difusió per 
arribar a un públic nou o a una manera nova d’entendre la poesia. 
Potser el que falten són poetubers catalans.

Antoni Clapés: Només diré una cosa sobre d’això. Aquest dime-
cres passat a L’Horiginal es va celebrar el tercer aniversari d’AdiA 
Edicions —alguns hi éreu. El Pau Vadell va omplir la taula amb els 
seus vint-i-escaig títols. Tot i que hi va assistir un centenar de perso-
nes de públic gairebé no se’n va vendre ni un. Això també passa. Tinc 
molta experiència fent lectures arreu: sembla que van molt bé i que 
agraden, però vendre un llibre és tota una altra cosa.

Jordi Cornudella: Hi ha, però, una diferència grossa entre una 
editorial petita i una de gran, per seguir usant els termes una mica 
vagues d’aquesta delimitació. I és que les editorials grans, malgrat 
tots els avantatges d’arribar als punts de distribució, com que són 
entitats enormement burocratitzades —els seus treballadors perden 
moltes hores a la setmana barallant-se amb formularis absurds—, 
tenen l’inconvenient que aquest mateix sistema de distribució tan 
potent fa alhora impossible d’emportar-se quatre llibres per ven-
dre’ls en un recital, perquè s’ha de fer tot el procés, que és compli-
cadíssim, a través del magatzem i d’un llibreter.

En relació amb el que comentàvem abans, quan algú es proposa 
de fer-se editor independent s’ha de plantejar moltíssimes coses, però 
sobretot una —si més no, és el que jo m’he plantejat les vegades que 
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he pensat de fer-ho—: si vol muntar una editorial per guanyar-se la 
vida o si vol guanyar-se la vida amb altres activitats al marge de l’edi-
torial. Quan veig un editor amb els llibres sota el braç sempre penso 
que és un amateur en el sentit que no està professionalitzat. Si a mi em 
vingués un amic i em digués que es vol establir com a editor indepen-
dent de poesia i que vol guanyar-s’hi la vida, li diria que parlés amb tu, 
Antoni, perquè li expliquessis de què va tot plegat i l’advertissis que 
hauria de viure amb molt poc. Vull dir, en definitiva, que aquests con-
dicionants econòmics evidentment hi són.

Entre un gran grup i un editor independent, doncs, hi ha una di-
ferència diguem-ne de militància literària: a la balança del gran grup hi 
pesa més el plat del benefici empresarial, i a la dels editors indepen-
dents i literaris hi pesa més el plat de l’interès cultural. Però la diferèn-
cia entre els uns i els altres també es mesura per un altre fenomen: si 
en un gran grup editorial es deixen de fer llibres de poesia —si se’n fan 
menys que abans—, és perquè ni tan sols es contemplen determinades 
perspectives de no negoci. Us ho explico amb un exemple molt be-
neit. Fa un temps em vaig reunir amb els hereus de Prudenci Bertrana. 
En el transcurs de la trobada hi va haver una discussió arran de la 
publicació d’un llibre seu. Després d’això en vaig tenir una altra on 
també hi era el responsable de drets d’autor del gran grup en què tre-
ballo. Al cap de tres quarts o una hora de reunió em va preguntar «De 
quant estem parlant?», «Què els paguem, als hereus, al cap de l’any?». 
«No ho sé —li vaig respondre—. Depèn de l’any, de si és lectura obli-
gatòria a Batxillerat... Com a molt parlem d’uns drets d’entre 2.000 i 
3.000 euros». Llavors es va assenyalar el rellotge i va donar per acaba-
da la reunió a l’acte perquè el seu temps valia més que no pas això i no 
podia discutir una hora sobre un tema que només representava un 
desembossament d’uns 2.000 euros l’any. «Ja ho arreglarem com vul-
gueu», va concloure. En el fons, dins d’un gran grup Prudenci Bertra-
na no és ningú.

És cert que tot això hauríem de matisar-ho, perquè el mercat ca-
talà no funciona igual que l’espanyol i perquè en un mercat petit com 
el nostre la cultura encara hi té un cert valor de vestimenta: els Ruiz 
Zafón existeixen en castellà però no en català. En qualsevol cas, volia 
aprofitar aquest exemple per afegir un comentari a propòsit de la pe-
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núltima intervenció de l’Antoni. El nombre de títols l’any que publica 
un editor de poesia és un indici de l’interès que té per aquest gènere, 
evidentment; però el que té veritable valor discriminador és la línia 
editorial. Vull dir, per exemple, que quan fa molts anys anava a la lli-
breria i comprava llibres de poesia, m’eren molt més útils els Llibres 
del Mall o Quaderns Crema que els «Llibres de l’Escorpí/Poesia» 
d’Edicions 62. Perquè aquesta última col·lecció era un barrija-barreja 
on tothom podia publicar, mentre que l’editor que hi havia darrere 
de Llibres del Mall o de Quaderns Crema tenia una certa capacitat de 
prescripció, en el sentit que tenia uns gustos que podien coincidir 
amb els teus o no, però que servien per orientar-te. De la mateixa 
manera, ara em sembla, per exemple, que «Jardins de Samarcanda», 
LaBreu o AdiA, encara que puguin tenir un criteri obert, són col·lec-
cions o editorials amb una línia marcada. En canvi Pagès Editors pu-
blica molts llibres de poesia sense un criteri darrere que serveixi més 
o menys. A mi em sembla que hi ha un públic lector de poesia per 
reduït que sigui. Però per posar en contacte aquest públic amb els 
llibres en paper convé més aquest editor que té capacitat prescriptiva 
que no pas el que publica molt però sense cap criteri clar que al com-
prador, al lector, li serveixi per orientar-se a l’hora de gratar-se la but-
xaca per llegir un llibre de versos.

Jordi Florit: Al recull d’articles Literatura catalana en la cruïlla 
(1975-2008), que va editar El Cep i la Nansa el 2008, Francesc Parce-
risas va participar-hi amb un text on plantejava que les lletres catala-
nes són esquizofrèniques.

Francesc Parcerisas: De fet, hi deia que viuen com si passessin 
una sèrie de coses: com si el mercat fos normal, com si fóssim nor-
mals. Aquesta és l’esquizofrènia, però és també la grandesa del món 
en què vivim. Comencem a viure com si fóssim independents. Està 
molt bé perquè, si no ho fem així, no ho serem mai. Hem viscut sem-
pre en una cultura que és com si... Per mi el moment actual és més 
important, més potent, que el de la Mancomunitat, posem per cas, 
perquè és molt més engrescador i alhora no tenim res, anem despu-
llats pel món.  
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Reprenent el fil del diàleg anterior, l’Antoni ha parlat de «Jardins 
de Samarcanda» amb una extraordinària modèstia. Al començament 
del Cafè Central feia les plaquettes a casa seva amb la impressora. És 
l’exemple d’aquesta voluntat individual de fer poesia, encara que no 
hi hagi ni mercat ni recitals, ni t’hi guanyis la vida.

Ara, però, una de les sorpreses més agradables de la meva vida és 
que hi hagi tants poetes joves, i no n’acabo de trobar la raó. Què es-
peren? No esperen res segurament. Jo no esperava res. Però també 
continuen escrivint com si existís un mercat, com si la gent anés a les 
llibreries, hi trobessin els seus llibres i llegissin poesia. Hi ha, en efec-
te, una fractura entre recitals i venda: els recitals poden anar molt bé 
però després no es venen llibres. De fet, la major part de les vegades 
ni l’editor ni el llibreter no van a aquests actes perquè no els surt a 
compte de ser-hi. Però hi ha recitals, hi ha festivals, hi ha editorials, hi 
ha llibres, i cada dia n’hi ha més. Per què és així? No ho sé. Potser és 
en el nostre ADN.

Jordi Cornudella: És cert, Francesc, que som molt peculiars, 
però tampoc no tant. És evident que l’equivalent a Margarit a França 
vendria quinze vegades més, però les vendes mitjanes dels altres au-
tors no arriben als mil exemplars —una vegada en parlava amb un 
editor francès. Penso també en una antologia que va aparèixer a Itàlia, 
el 1975, per presentar la generació de poetes joves d’aleshores; l’anto-
logia es deia Il pubblico della poesia, amb la idea que el públic de la 
poesia són els mateixos poetes, que es llegeixen entre ells. Em sembla 
que no és un fenomen exclusivament nostre.

Ara que deies això de la multiplicitat de poetes nous. Ja fa uns 
quants anys que sóc jurat de dos o tres premis de poesia, cosa que vol 
dir que llegeixo cada any entre cent i dos-cents originals de poesia, per 
bé que n’hi hagi de repetits, que concorren a premis diversos o en anys 
diferents. Descomptats aquests, així i tot també són molts. Sobre això 
hi ha dues qüestions que sempre em sorprenen. Una és que sembla que 
els autors es posin d’acord a l’hora de triar el tema; hi ha vegades que 
tres quartes parts dels llibres coincideixen a parlar del mateix, amb po-
ques variacions, com si aquell any a tothom l’hagués deixat la seva pa-
rella o a tothom se li hagués mort un familiar molt pròxim o a tothom 
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se li hagués acudit viatjar i explicar-ho en vers. L’altra és la desigualtat 
de valor, de manera que hi ha un any que tens problemes perquè hi ha 
cinc llibres que voldries premiar, i un altre que costa Déu i ajut tro-
bar-ne un que no et faci sentir incòmode guardonar. Però el que em 
resulta més curiós encara és que, si bé es fa francament difícil estar al cas 
de totes les veus joves i de tot el que publiquen aquestes noves fornades 
de poetes —que és molt—, després en canvi els que més m’han interes-
sat són justament els noms que avui han sortit aquí. És a dir, que no sé 
com ens ho fem entre tots plegats però ja anem construint un sedàs. Un 
sedàs que no sé qui mou, però que hi és.

Francesc Parcerisas: Respecte a les publicacions. Abans ja ho heu 
dit. Foix feia les seves edicions. En tirava tres-cents exemplars. No sé 
si de «Llibres de l’Escorpí/Poesia» al començament se’n feien... mil?

Jordi Cornudella: No, menys. I perquè pagava un senyor de Gi-
rona, eh! Josep Carner es pagava tots els seus llibres. Normalment, els 
tiratges eren de tres-cents exemplars. En vida seva va reeditar un sol 
llibre una vegada: El veire encantat, l’any 1933. Carner feia temps que 
era fora, va tornar aquell any, va guanyar uns Jocs Florals a Barcelona: 
devia tenir un cert ressò i el van reeditar al cap de sis mesos. La vegada 
que en van fer més van ser els mil exemplar de La inútil ofrena; enca-
ra avui les llibreries de vell en van plenes.

Francesc Parcerisas: El Gremi de Llibreters de Catalunya va ha-
ver de fer una reedició de les Elegies de Bierville de Carles Riba per-
què estaven exhaurides de feia anys.

Jordi Cornudella: Això és gravíssim. Em va tocar a mi aconseguir 
que el Gremi ens ho demanés. Les Elegies de Bierville feia sis o set 
anys que estaven exhaurides. Però és que en tots aquests anys ni un 
sol llibreter es va adreçar a l’editorial dient: «M’ha vingut un client a 
demanar les Elegies i li he hagut de dir que no». És a dir, no hi havia 
constància que hi hagués cap demanda. Com que en aquell moment 
manava La Caixa a Edicions 62 i s’havien de passar uns tràmits una 
mica complicats per aconseguir reeditar segons què, vam haver de fer 
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aquesta operació a través del Gremi perquè ens encomanessin la ree-
dició de les Elegies i la de Domini màgic, de Vinyoli, que van sortir el 
desembre del 2005. Si no hi hagués hagut la implicació del Gremi els 
que manaven a Edicions 62 no ens ho haurien deixat fer.

Jordi Florit: Jordi Cornudella parlava abans de com un sènior 
llegeix els joves poetes. Ara voldria fer el recorregut contrari. Se sen-
ten reconeguts, llegits pels joves? Tenen feedback de part seva més 
enllà de les trobades que puguin fer en una llibreria o en un recital? Se 
senten interpel·lats quan llegeixen els joves poetes, sigui per una coin-
cidència d’esperit, de temàtica, de metàfores o de símbols?

Antoni Clapés: Jo només puc parlar de mi. Em sento una mica 
respectat. No sé si em llegeixen molt o poc, però sí que penso que hi 
ha un feeling —dit amb modèstia. De fet aquella iniciativa de Jaume 
C. Pons Alorda entre sèniors i júniors, els #SèniorsPoètics —que aca-
ba d’editar la Institució de les Lletres Catalanes sota el títol Sèniors 
poètics—, era això, precisament: tornar a posar en marxar uns noms 
que s’havien oblidat. Ara crec que hi ha un esplet de poetes —alguns 
són francament bons— i que estem en un molt bon moment. Com 
deia el Francesc això és misteriosament així. I crec també que ells es-
tan més lligats a la tradició, en el sentit primigeni de la paraula, que no 
pas ho estaven uns anys abans, quan semblava que hi havia una des-
vinculació i no ens interessava res. Fins on jo sé i conec, crec que sí 
que hi ha aquestes ganes de connectar-se i de reconnectar-se amb la 
tradició, amb les tradicions. El diagnòstic seria que el pacient està ma-
lalt, com sempre, però millora una mica.

Francesc Parcerisas: Jo sí que no tinc cap problema en aquest sen-
tit. Em sento reconegut. He fet sempre el que m’ha agradat, i per tant, 
qualsevol mena de reconeixement és un miracle. Sempre ho il·lustro 
amb una anècdota. Un dia era a la platja dels Eucaliptus, al Delta. Era al 
vespre i sèiem prenent una cervesa quan va passar una colla de criatures 
amb bicicleta. Circulen vint metres més enllà. S’aturen. Giren. Venen 
de nou cap a nosaltres, paren davant d’on érem i un dels nois diu: «Vos-
tè és el senyor Parcerisas?, el traductor d’El Senyor del anells?».
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Jordi Cornudella: És quan t’han llegit més, segur.

Francesc Parcerisas: Sí, exacte. Però que algú recordi el nom d’un 
traductor és extraordinari. No en tinc cap mèrit, de fet: vaig fer la 
meva feina i ja està. Sigui com sigui, quan jo era jove, excepte els molt 
agosarats potser, no pensàvem d’anar a trucar a la porta de l’Espriu o 
de l’Oliver si no es donava la circumstància que ho fes avinent. Jo vaig 
conèixer l’Oliver, per exemple, perquè tenia una tertúlia i ens hi haví-
em vist de vegades. Ara en canvi les relacions entre generacions són 
més dinàmiques, més fàcils que no ho eren abans, perquè el món, com 
deia, ha canviat molt i hi ha moltes coses que han millorat en aquest 
sentit.

Jordi Cornudella: En el meu cas, la vida literària sempre m’ha fet 
una mica d’angúnia i la vida social editorial encara més: fa molts anys 
que me n’amago. Per això trobo prodigiós quan algú em diu que ha 
llegit un llibre meu i que li ha agradat.

Com apuntava ara l’Antoni, però, el que distingeix els poetes jo-
ves —i els escriptors joves en general— dels anteriors, si més no els 
que jo he llegit, és que han après que la tradició és absolutament im-
prescindible per escriure, i que aquesta tradició només la poden 
conèixer en una llibreria de vell o a la biblioteca, i llegint, llegint i 
llegint. Si en els últims anys hem remogut entre tots plegats el cànon, 
en el fons és perquè s’ha llegit molt i bé. Aquest fenomen, que és am-
biental, s’ha d’agrair a molta gent, però és en part segurament també 
producte del declivi de l’acadèmia, en el sentit que els dictats del Joa-
quim Molas de torn ja no són tan imperatius ni tenen uns efectes tan 
determinants.

Jordi Florit: És hora de posar punt i final a la taula rodona, amb 
què cloem aquesta primera jornada de balanç crític, que hem dedicat 
a la poesia catalana del segle xxi. Gràcies a Jordi Cornudella, Francesc 
Parcerisas i Antoni Clapés per aquest diàleg i a tots vostès per la seva 
assistència.
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